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मीतारामगुणग्रामपुण्यारण्यविद्दारिणी 


सत्य ही जिनका जीवन था, धम्म ही जिनका प्राण था, 


त््छ बन 
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४ सारल्य ही जिनका स्वभाव था, विश्वास ही जिनका सम्बल था, 
सुव्यवम्था ही जिनकी चेतना थी, सजलता ही जिनकी आत्मा थी, 
स्॒च्छता ही जिनकी कला थी, करणा ही जिनकी कविता थी, 
आत्महृदता ही जिनकी दीप्रि थी, स्फृति थी, वाणी थी, 

कै 
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जिन्होंन मर तुतले-वय स मुर्के जीवन दिया. 
जो मरे लिए माता-पिता और इंश्वर थीं 
भारत की उन्हीं पावन पौराणिक आत्मा 
सद्य:स्वगीया 
पूजनीया 
हे बहिन कट्पवती देवी 
क्‌ 
चरण कमलों में अपित 


, श्री काशी |] बढ्न के प्यार का अकिचन भाई 
बरात्र द्वितीया, सं» १६६६ 'मुच्छन! 
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निवेदन 


'कवि और काव्य' के बाद की मेरी यह पुस्तक है। रचना- 
क्रम स यद्यपि इस पहले ही प्रकाशित हो जाना चाहिए था, 
तथापि 'सभ्चारिणी” के विचारों के पृत्र-परिचय के रूप में 
'साहित्यिकी' ही इससे पहले प्रकाशित हो गई। '“साहित्यिकी' 
में मरे कुछ प्रारम्भिक साहित्यिक रचना-काल की, कुछ हमारे 
साहित्य-निम्माता! तथा कबि और काव्य” के बीच की, कुछ 
'सथ्चारिणी' के लखन-काल की रचनाओं का संग्रह है। एक 
दृष्टि से वह मरे अब्च तक के विभिन्न साहित्यिक प्रयासों की 
शखला है। यदि साहित्यिक निबन्धों के पूष से मेरे गद्य- 
परिचय की आवश्यकता हो तो “जीवन-यात्ना' भी पाठकों तक 
पहुँच चुकी है । 

'कवि और काव्य' के बाद प्रकाशित होनेवाली 'साहित्यिकी' 
जहाँ सरे अब तक के प्रयज्नों और विश्वासों की मेरी स्वीकृति हे, 
वहाँ मरे भावी मनन-चिन्तन की संकितिकी भी। 'साहित्यिकी' 
में मेंने विविध युगों का सामअस्य लेकर चलने का प्रयक्न किया 


( २ ) 

है। अब 'सब्चारिणी' में मेरे प्रयन्ष और विश्वास अन्‍न्तरोन्मुख 
ही न रहकर बहिमुख भी हे गये हैं । 

'सथ्चारिणी' में एकाध मेरी तथा मुद्रण-सम्बन्धी जो भूल 
रह गइ हों उन्हें सदृदय क्षमा करंगे । 

शरद के नारी-निरूपण में में मुख्यतः अपनी बहन' के 
व्यक्तित्त से, अंशत: शरद के एक सह्ृदय समीक्षक की पंक्तियों 
स, लाभान्वित हुआ हैँ। आभारी हूँ 

'सब्चारिणी' के ये निबन्ध प्रकीणक नहीं, बट्िकि परस्पर 
क्रमबद्ध हैं, विविध युगों के प्रतीक-स्ररूप । इनमें मैंने साहित्यिक 
इतिहास को भी अपनी अभिव्यक्ति में स्पश किया है । 


आज राजनीति की भाँति ही साहित्य में भी अनेक वाद! 
प्रचलित हो रहे हैं। राजनीतिक परिस्थितियों के संघप से 
जीवन में भी उथल-पुथल हो रहा है, फलतः जीवन का प्रश्न 
लकर साहित्य को भी नये दृष्टिकोणों से देखा-समझा जा रहा है । 
टष्टिकोणों में उसी प्रकार अनेकता हो सकती है जिस प्रकार तृषात्त 
धरित्री को जीवन देने के लिए विभिन्न स्रोतों में। इस भिन्नता 
के कारण “वाद! “अनेक हो सकते हैं किन्तु उन्हें “विवाद” बनाना 
शुभषिता नहीं। कोई भी “वाद” यदि सचमुच अपने अ्रभ्यन्तर 
मं लोक-कल्याण की आकांक्षा रखकर चलना चाहता है, तो 
वह विवाद नहीं करता; सहयोग करता है ओर भिन्नताओं में 
भी एक सामज॒स्य स्थापित करने को स्नेहातुर रहता है। 


( ३ ) 

'सब्चारिणी' में मेने अपनी दृष्टि से एक सामखर॒य उपस्थित 
किया है, साहित्य में में ऐसे अन्य प्रयत्रों की भी सदिच्छ 
करता हैँ । 

'सब्चारिणी' मरे अत्यन्त संकट-काल में प्रकाशित हो रही है। 
मरे लिए यह एक अभूतपूत समय है। न केवल मेरा जीवन, 
बल्कि मेरी रचनाएँ जिनके स्नेह-संरक्षण में पालन-पोषण पाती 
आइ हैं, जो जीवन-यात्रा के दुग्म पथ पर अपनी ममता का 
अच्चल मरे मस्तक पर रखे हुए सौ-सो असुविधाओं में भी मुमे 
सब तरह से अग्रसर किय हुए थीं, मरी वे पूजनीया बहन गत 
माचे में इस संसार स बिदा हो गई! । मेरी रचनाओं में शब्द 
मर रहते थे, आत्मा उनकी। वे स्वयं एक करुण साहित्य थीं, 
इसी लिए जीवन में में आँसुओं को अधिक प्यार कर पाया हूँ। 
और अब तो अश्न ही मेरे सबस्व रह गये--धोर सन्तापों में मूक, 
कोमल कणों म॑ सजल। हि 

जीवन-मरण तो रूष्टि का एक अनिवाय्य क्रम है। किन्तु 
वह मरण दु:खदायी है, जो समाज द्वारा किये गये व्यतिक्रम से 
जीवन के न पनप पाने के कारण पछतावा दे जाता है। सब से 
बड़ी कमी समाज में स्नेह-सहयोग का अ्रभाव है। आज ध्थिति 
यह है--'धनियों के हैं धनी, निबेलों के इंश्वर ! किन्तु 'दैबो 
दुबल-घातक: । ऐसे अवसर पर हम भाग्य की इच्छा कह- 
कर मन को भुला लेते हैं। परमात्मा करे, आज के सामूहिक 
आन्दोलन अ-नी सफलता में इतने शुभ हों कि शअ्रकिश्चनों का 
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जीवन भी साधन-सम्पन्न हो। तभी मरी बहन-जेसी आत्माएँ 
इसी वसुधा को स्व॒ग मानकर यहाँ सुखी होंगी । 

'सच्चारिणी' पाठकों के सामने उपस्थित करते हुए मेरे हृदय 
में अतल मूक व्यथा है। विधवा बहन को छाया में पले होने 
के कारण मरे अंतःसंस्कार बहुत कोमल हैं। ममता के अ्रश्चल 
में ही यह कोमलता खिलती रही है। आज की दुद्धष परिस्थितियों 
में इतना कोमल जीवन आगे कहाँ तक पनप सकेगा, में नहीं 
जानता । 


लोलाक कुंड, काशी, |। शान्तिप्रिय द्विवेदी 
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भक्कि-काल की अनन्‍्तर्चेतना 
[ १] 


हमाग वेष्णव काव्य-साहित्य न दु:खान्‍्त है, न सुखान्त; 
वह ता प्रशान्त है। रामायण का लीजिये। रोमान्स और 
ट्रज्डी के बाद क्‍या है? सीता का वनवास और राम का 
राज्याभिषेक; मानो विषाद और हप. अन्धकार और अ्रकाश की 
उष:शांन्‍्त । क्रृष्ण चरित्र में भी इसी ब्राह्ममहत्तं की झलक है । 
सो सी वरह-क्रन्दन उठा कर द्वारिकाधीश ने विश्व-जीवन के 
समुद्र-तट पर लोक-धम्म का जयनाद किया। हृदय के भीतर 
बहते हुए अपने ही अश्रओं के प्रति कठोर होकर उस केामल- 
कलित वृन्दावन-विहायी ने प्रणय के फाग को विश्व-बेदना की 
होली में धधका कर महाशान्ति दे दी । 
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सश्चारिणी 


ब्रह्मचय, गृहस्थ, वानप्रस्थ, संन्यास,--इन चार आश्रमों की 
याजना ही हमारे जीवन की अन्तिम काँकी के परम शान्ति 
में दिखलाती है। प्रथम आश्रम ब्रह्मचय्य में संयम की कढोरता 
से हमारे जीवन का प्रारम्भ होता है, और अन्तिम आश्रम संन्यास 
की केमलता में उसका अन्त होता है। ब्रह्मचय्य की प्राभातिक 
उज्ज्वलता संन्यास, के सान्ध्यकाषाय में गोधूलि का अश्चल हो 
जाती है, मानो हम अपने जीवन की चित्रकला ( कविता ) का एक 
सादी कला से प्रारम्भ करते हैं, बीच में वासन्ती और इन्द्रधनुपी 
छटा उठाकर, अन्त में एक गम्भीर शान्त बण (€ गोघूलि ) में 
समाप्त कर देते हैं । 

ब्रह्मचय से संन्यास तक के मध्य में रोमान्स और ट्रेजडी है, 
किन्तु ये हमारे जीवन-काव्य के गौण परिच्छेद हैं; आदि 
(ब्रह्मचय्य संयम ) और अन्त ( संनन्‍्यास-शान्ति ) ही प्रधान हैं । 
कारण, हमारी संस्क्रति ने सम्पूण अनुरागों (मनोरागों) के ऊपर 
विराग के ही प्रधानता दी है। जो हमारा गौण है, वह दुसरे 
साहित्यों का प्रधान है, इसी लिए आधुनिक साहित्य में हम 
रोमान्स और ट्रेजडी अथवा सुखान्त और दुःखान्त की ओर ही 
मुकाव पाते हैं। सुखान्त या दुःखान्त, जहाँ का साहित्यिक दृष्टि- 
कोण है वहाँ की संस्कृति ऐहिक है। हमारी संस्क्रति अतीन्द्रिय है। 
हमारा देश इन दिनों ऐहिक संस्कृति के सम्पक में भी है, अतएव, 
हमारे आधुनिक साहित्य की सरष्टि में वह दृष्टि भी अगोचर नहीं । 
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भक्ति-काल की अन्‍न्तर्चतना 


अपने प्राचीन साहित्य में हम यह भी देखते हैं कि अन्त में 
ट्रेजडी का सम्पूण भार ग्रहिणियों के मस्तक पर ही करुणा का 
ताज बनकर शोभित होता है, वनवास में सीता और ऋष्ण-विरह 
में गोपिकाएँ करुणा की ऐसी ही सम्राज्ञियाँ हैं । पुरुष ने ट्रेजडी 
का भार अपने मस्तक पर नहीं लिया, यह क्‍यों? पुरुष यदि 
यह भार लेता तो यह उसका अ्रनधिकार होता। इतना बड़ा 
भार लेकर वह इस प्रथ्वी पर शेष नहीं रह जाता। प्रथ्वी की 
भाँत हमारी ग्रह-देवियाँ ही सवसहा हैं, इसी लिए बे प्रथ्वी की 
कन्याएँ हैं; सीता की भूमि-विलीनता इसी संकेत का रूपक है | 
माताओं ने जिस संसार का जन्म दिया है, उसकी रक्षा के लिए, 
प्रजा-बत्मलता के लिए, वे वीरबाहुओं के जीवित-सु रक्षित देखना 
चाहती हैं। वे मरणान्तक वेदना स्त्रय॑ं लेफझऋर अपनी स्मृति की 
संजीवनी से पुरुष के जीवित रहने के लिए छोड़ जाती हैं । वे 
मानों विधाता की एक विदग्यतम कृति के रूप में सूखी प्रथ्वी पर 
अश्न-सिन्धु बहाकर चली जाती हैं और पुरुष मानों एक कवि के 
रूप में उनका स्मरण-कीत्तन करता रहता है। नागी, पुरुष के 
जीवन में जो करुणा-घन छहरा जाती है, उसी के कारण पुरुष 
शान्ति का प्रतिनिधि बन पाता है। करुणा ही मनुष्यता है । 
मनुष्यता के मद्ासिन्धु में पुर्य अपनी जीवन-नौका खेता है; मधु 
ओर केटभ-जैसे जो असुर, मानवता के सिन्धु के कलुषित 
करते हैं, वह उनका संहार करता जाता है । 
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जीवन की ट्रेजडी नारी के बजाय पुरुष के कन्धों पर पड़ती 
तो हमारे आशज्रमों की व्यवस्था ही बदल जाती । तब शायद 
एक ही आश्रम रह जाता ग्रहस्थ। काव्य में एक ही रस रह 
जाता-य्ट्वार। उस स्थिति में राम-चरित्र और कऋृष्ण-चरित्र 
का कथानक ही कुछ और हो जाता | 


[ * | 

हम पौराणिक भारतीयों की वैष्णक् संस्कृति कलात्मक है, 
जिसका परिचय हमें अपने चित्रों, मूत्तियां और दुशावतार को 
मझाँकियों से मिलता है। यह सम्पूणं कलास॒ष्टि आध्यात्मिक 
संस्कृति के प्रकाशन के लिए है । वर्णमाला का बोध करान के लिए 
जिस प्रकार शिश्ुु-हाथों में सचित्र पोधियाँ दी जाती हैं, उसी प्रकार 
जनता का अदृश्य आत्मानन्द का ज्ञान करान के लिए हमार समाज 
और साहित्य में सगुण आराधना अर्थात भरक्ति-मय चित्र-काथ्य 
उपस्थित किया गया है । इस प्रकार सत्य ने सौन्दय्य घारण किय। 
है, अद्श्य न हृष्टान्त पाया है। वे सगुण भाँकियाँ आज के 
लैन्टने-लेक्चरों ( व्याख्यान-चित्रों ) से अधिक सजीव और मानवी 
हैं। व अवैज्ञानिक नहीं, मनेवैज्ञानिक हैं; जनता की रसवृत्ति से 
काव्य द्वारा सहयाग करती हैं। 

हम सत्यम्‌-शिवम्‌-सुन्दरम्‌ के चिरडपासक हैं, इसलिए कि, 
हम केवल लौकिक नहीं, बल्कि आध्यात्मिक संस्क्रति के पूजक 
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हैं। लौकिक जीवन के हमने आध्यात्मिक संस्क्रति द्वारा 
लोकोत्तर बनाया है। पश्चिमीय सभ्यता लौकिक है, अतणव वह 
कला के, जीवन के, ऊपरी ढाँचे ( आकार ) का ही देखती है, 
बहाँ इसी अथ में कला 'कला के लिए! है। किन्तु हम सुन्द्रम 
के स्थूल ढाँचे में सूक्ष्म चेतना के देखते हैं, इसी लिए सुन्द्रम से 
पहिले सत्यम-शिवम्‌ कह कर मानों भाष्य कर देते हैं। इस 
प्रकार हम उस चेतना का ग्रहण करने हैं ज़िसके द्वारा सौन्दय्य 
साधार एवं अस्तित्वमय है | 

हम अपनी स स्कृति में एक कवि है, पश्चिम अपनी सभ्यता 
में एक वैज्ञानिक । स्थूलता (पाथिवता) के ही रहस्यों में 
निमग्न रहने के कारण वह॒निष्प्राण शरीर के भी अपनी वेज्ञा- 
निक प्रयाग-शाला में रखने के तेयार है, जब कि हम उसे निस्सार 
मान कर महाश्मशान के सिपुदे कर देते हं। जो हमारा त्याज्य 
है, वह पश्चिम का ग्राह्म है; इसी लिए वह उसे कत्रों और 
स्‍्यूजियमों में संजोये हुए है। हमारा जो ग्राह्म है, उसे हम सजोत 
हैं काव्य में, संगीत में, चित्र में, मूत्ति में,-उ्यक्ति की स्मृति के 
अथात्‌ उसकी अदृश्य चेतना को। हमारे ये चित्र, हमारी य 
मृत्तियाँ, जड़ता की प्रतिनिधि नहीं; जब हमने शरीर के ही सत्य 
नहीं माना तब मूत्ति के कया मानेंगे ! हम मूत्ति का ही सम्पूण 
इश्वर नहीं मानते। जब कोई मूत्ति खण्डित कर दी जाती है 
तब हम यह नहीं सममते कि इंश्वर का नाश हो गया, बल्कि 
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उसके बदले दूसरी मूत्ति स्थापित कर देते हैं। हम तो जड़ 
प्रतीक इसलिए रखते हैं कि हमें यह सांकेतिक सूचना मिलती 
रहे कि सत्य ( चेतना ) के न रहने पर जीवन इन प्रतीकों की 
भाँति ही जड़ हो जाता है। इन प्रतीकों के माध्यम से हम उसी 
सत्य का, उसी चेतना का आह्वान करते हैं । 

हम व्यक्ति के नहीं, बल्कि व्यक्ति के भीतर बहते हुए रस 
के। महत्त्व देते आये हैं; इसी लिए हमारे यहाँ एक-एक पौराणिक 
व्यक्ति एक-एक रस के आलम्बन स्वरूप ग्रहण किये गये है। 
ठुभिक्ष-पीड़ित सुदामा करुणा के प्रतिनिधि, राधाकृष्ण प्रीति के 
प्रतिनिधि, सीताराम भक्ति के प्रतिनिधि हैं। इन तथा .अन्यान्य 
रूपों में हमने व्यक्तियों का चित्र नहीं बनाया, बल्कि व्यक्तियों 
के अन्यतम प्रतिनिधियों का रस-चित्र बनाया है। उन चित्रों 
के साथ एक-एक आख्यान जुड़े हुए हैं, मानो प्रत्येक चित्र 
एक-एक मूक खण्डकाव्य हों । 

हमारे काव्य में जो आलम्बन मात्र है, विज्ञान के लिए वह 
आलम्बन ही सम्पण लक्ष्य है। विज्ञान अपने अनुसन्धानों 
से प्राणिशात्न का जानता है, जब कि हम रसों के भीतर से 
हृदय का अनुसन्धान करते आये हैं। हम विज्ञान के अपने 
लौकिक अस्तित्व के लिए ग्रहण करते हैं, ज्ञान के आत्मबोध 
के लिए, रस को आत्मीयता के लिए। इन सभी आदानों में 
भारत का दृष्टिकोण कला का सत्यम्‌-शिवम्‌-सुन्दरम ही है। 
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[ हद ] 

मध्यकाल की हिन्दी कविता, जिसमें राधाक्रष्ण और सीताराम 
की माँकियाँ हैं, वह ग्रहस्थों के नश्वर जीवन में अविनश्वर का 
साहचश्य है; स्रष्टि के लिए मानो अपने कलाघर का संरक्षण है । 
हम मिट्टी की जीवित प्रतिमाएँ अपने प्रतिमाकार का अपने ही जैसे 
रूप-रड्भों मे प्रत्यत्ष कर अपनी अगणित चेतनाओं के उसमें 
पुजीभूत कर, उसके महान्‌ अध्तित्व से जीवन यात्रा के लिए शक्ति 
और स्फूति अहण करती हैं। जिसमें इतनी चेतनाओं का 
सम्मिलन है, जिसमें सा-से सजीव विश्वासों का केन्द्रीकरण है, 
वह प्रभु निरा निर्जीब करपना मात्र केसे कहा जा सकता है ! 
अगणित कलकण्ठों से चैतन्य होकर जब शून्य आकाश भी सजीव 
प्रतिध्वनि देता है, तब वह निगुंण अपनी अगणित आत्माओं से 
शोभा-समाविष्ट होकर क्‍्यां न सगुण हो जायगा ? हम ताकिक 
नहीं, विश्वासी हैं। आध्यात्मिक और दाशेनिक अनुभव हमारे 
घाम्मिक विश्वासों के मूल आधार हैं। हम सत्य को कुरेद-कुरेदकर 
नहीं देखते । कुरद-कुरदकर देखने पर, सत्य का क्षत-विक्षत कर 
देने पर, ताकिक जिसे अन्त में कुरूप बनाकर पायेंगे, उसे हम 
रूपवान्‌ बने रहने देने के लिए विश्वातपूबक ही अपने हृदय-मन्दिर 
में आराध लेते हैं । 

धाम्मिक विश्वासों का क्षेत्र वह है जिसमें बुद्धि और तक 
प्रवेश करने का प्रयत्न तो करते हैं, किन्तु जितना ही प्रयत्न करते 
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हैं, उतना ही असफल रहते हैं। इससे धामिक विश्वासों की 
निराधांरता नहीं, बल्कि बुद्धि और तक की ही अक्षमता सिद्ध 
होती है। इश्वर के अस्तित्व का एकमात्र निश्चित प्रमाण 
हमारी चेतना में ही विद्यमान है। हमार अस्तित्व का मूल तत्त्व, 
हमारे अन्तरतम की रहस्यपूण्ण निधि जे अपने के 'हम' कहती 
है, वह ईश्वर की ही साँस है। वहीं पृर्ण पुहप अपने के मनुष्य 
में अवतरित करता है । 

यह ता विज्ञान ओर वैज्ञानिक तरीकीं के बिलकुल विपरीत 
होगा कि हम उन सभी बातों के ठीक न मानकर अस्रीकृत कर 
दें जिनकी हम टेस्ट स्यूब में एसिड की सहायता से जाँच न कर 
सकते हों। अपनी सूक्मतम उन्नतियां के बाद विज्ञान भी वहीं 
पहुँचेगा जहाँ धाम्मिक विश्वास पहुँच चुके हैं। इस प्रकार विज्ञान 
अध्यात्म के लिए एक आनुसान्धानिक केाप गन जायगा। आज 
भी स्वर्गीय बोस ने पौधों और वृक्षों में चेतना का जो अन्वेपण 
कर दिया है उसस सृष्टि की एकात्मता का आध्यात्मिक सत्य सिद्ध 
होता है। वैज्ञानिक आइन्स्टीन भी अपनी कल्पना में एक इश्वर 
का अस्तित्व पाता है। 

हाँ, विश्ववोध द्वारा जा इ्वर-दशन होता है वह जीवन का 
कल्याणमय बनाता है, किन्तु जो केवल लकीर पीटने के लिए ही 
इश्ररवादी हैं उनके द्वारा समाज में ढोंग और पापाचार फेलता 
है । समाजवादी इसी विडम्बना के। देखकर डेश्वर-विमुख हो गये । 
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जा विडम्बनापूण हैं वे ता नश्वर हैं, वे अविनश्वर का कया जाने ! 
अविनश्वर के जानना सहज नहीं, इसी लिए नश्वर और अवि- 
नश्वर के बीच इंश्वर की प्रतिष्ठापना की गई, अथांत्‌ विश्व के 
सौन्दय्ये और ऐश्वय्य के बीच एक श्रेप्ठ आदश उपस्थित किया 
गयोा। मनुष्य न तो नश्वर हा जाय और न अविनश्वर, बल्कि 
भोगयोाग के सन्तुलन से प्राप्त जीवन का रस ग्रहण करे; इसी 
हेतु इश्वस्वाद है | 
सष्टि का वह एक आदिम युग था, जब प्राणिमात्र गहनतम 
अन्धकार में था। दूर अलक्ष्य की वात तो दूर, हम स्वयं अपने 
लिए ही एक विस्मय थे, हमें अपनी ही प्रत्यक्षता पर संशय था | 
उस विस्मय और संशय के वायुमण्डल में हमन तक के तीर 
चलाये। तकाघात से पीड़ित होकर हम आत्मोपचार के लिए 
सहयेग की खाज में निकले। इच्छा हुई, कोइ हमें सहला दे, 
कोइ हमारे आऑँसुओं के सममझे। इन्हीं कोमल आकांक्षाओं ने 
समाज बनाया। सामाजिक रूप में ही भारत ने इस सत्य को 
जाना--'एको5ह' बहु स्याम !! हमने अपनी प्रत्यक्षता पर विश्वास 
करके ही जाना कि जेसे हम अनेक हैं, बेसे ही हमसे परे कोई 
एक भी है। यह विश्वास ही हमारा स्वभाव बन गया, हमारा 
स्वभाव ही काव्य बन गया । 
जहाँ तक है, वहाँ संशय और अविश्वास है। आज जो 
कुछ विश्वासरूप में शेप रह गया है, वह अनेक तका' और 
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अनेक संशयों के लोक-मन्थन से प्राप्त कौस्तुभ मणि है। वह 
हमें फूलों और नक्षत्रों की भाँति सुलभ हुआ है, वह हमारे रूखे- 
सूखे जीवन के नन्दन-वन बनाने के लिए है । 
मनुष्य ने अपने निरन्तर के विकास से जो जीवनाधार 
पाया, वह तक नहीं, भाव है। तक जड़युग की वस्तु है, भाव 
विकसित मानव-युग का सत्य । भाव के क्षेत्र में यदि तक अपने 
का आधुनिक युग का विचारक सिद्ध करे तो यह उसका अनधि- 
कार और अत्याचार होगा, अन्धकारं का प्रकाश पर आक्रमण 
होंगा। संसार में जहाँ जो कुछ भी भाव है, काव्य है, विश्वास 
है, वहाँ तक की गुजाइश नहीं। उसका स्थान विज्ञान में हो 
सकता है, जहाँ एक अन्धकार के पार करते-न-करते दूसरा 
अन्धकार घटाटोप-समस्या बनकर अमावस्या के अन्ध 
आकाश की भाँति अछोर फेला रहता है। आय्य भारत न 
अपना स्वभाव, अपना विश्वास विज्ञान की समस्त सीमाओं के 
पार कर ज्वलन्त किया है। भारत ताकिक नहीं, चिरजिज्ञासु 
है। विज्ञान की तक-दृष्टि आकाश के कुहू-अन्धकार पर पड़ी, 
भारत के जिज्ञासु-नेत्रों ने कहा--अन्धकार तो है, माया की 
सघन-छाया तो है, किन्तु इन उड्गणों में किसके अन्तरलोचिन 
जगमगा रहे हैं ९ 
न जाने नक्त्रों से कोन 
निमन्त्रण देता मुझके मेन ? 
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इस माया में कौन चेतन जाग रहा है ? भारत की जिज्ञासा 
चिर-सजगता की ओर बढ़ी, उसने अमावस्या के कुह के बाद 
शरद का पूनो देखा, मानों अपने हंसते हुए सचिदानन्द 
के स्वरग को देखा। उसने विज्ञान से ऊपर डठकर उसी 
स्वग में ग्रहस्थ होकर विहार किया। उसने विहार किया, 
विलास नहीं; वह जगा रहा, सोया नहीं। जब जब उसने 
अलसा कर साना चाहा, तब तब उसके कवियों ने उसे जगाया | 
भारत ने आत्मजाग्रति प्राची के उस स्वणाप्रभात से पाइ थी 
जिसे हम अपनी सभ्यता के इतिहास में सतयुग कहते हैं। 
सम्पूण तकोँ और अविश्वासों को पार कर उसी स्वणप्रभात में 
भारत ने जन्म-जन्म का तत्त्व पा लिया था, उसी ब्राह्ममुहूत में 
उसने जीवन के जान लिया था, और ज्ञान के सर्वोच्च शिखर 
से यह शुभ कामना की थी--'तमसीा मा ज्याति्गेमय ।! 


| ४ ।ै 

९ पर ए. «४ . 

आय्य भारत अपने ज्यातिम्मय से आलोकित इहलोक में 
जीवन का खेल खेलता है। कृष्ण ने आँखमिचौनी खेल कर 
बतला दिया है कि देखो, खिलाड़ी ऐसे खेलते हैं-प्रेम में वे 
मोहासक्त हैं, कत्तंव्य में निर्मोही हैं। वे निम्मंम-ममताल हैं, 
वे प्रम-जोगी हैं। भारत इसी आदर्श के चरणों में अपने समस्त 
जीवन का पादाष्य देकर, “ऋष्णापणमस्तु' कह कर, विश्वक्रीड़ा 
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करता है। हम आय्यंग्रहस्थ मानों यह कहते हे--भगवन , 
तुमने न जाने हमारे किस भाव से रीककर यह क्रीड़ामय जीत्रन 
पुरस्कृत किया है। लो हम खेलते हैं, लेकिन अपनी इस लौकिक 
क्रोड़ा पर हम दम्भ नहीं करेंगे, जब हमारे खेल का समय हो 
जायगा तब हम तुम्हारे ही उन चरणों में लौट आवेंगे जिनकी 
स्मृति हमार प्रत्येक क्रियान्‍्कलाप के साथ है-- 
त्वया हृपीकेश हृदिस्थितेन 
यथा नियुक्तोस्मि तथा करोमि | 

उन्हीं श्रीचरणों में हम अपना अन्तिम जीवन समपित 
करते हुए कहेंगे -लो भगवन्‌, अब तो खेल समाप्त हुआ, लो 
अरनी थाती संभालो--ल्वदीयं वस्तु गोविन्द तुभ्यमेव समपये | 
गोविन्द, तुम्हारी वस्तु तुम्हीं को ! 

गोविन्द की यह पूजा वही कर सकता है जो चेतन के 
मानता है, न कि चतन के पाथिव नीड़ ( शगीर ) को। शगीर 
तो हमारी अनन्त यात्रा का एक जद्भम-निवास है, इसके 
प्रति विछ्लोह का भाव रखने स हमारे जीवन में एक दाशनिक 
जागरूकता वनी रहती है। शरीर के प्रति विद्लोह बनाये 
ग्खने में भी हमारी संस्क्ृति हमें सहायता देती है। आय भाग्त 
पुनजन्म का विश्वासी है, इसी लिए वह अनन्त की ओर 
अग्रसर होने में जन्म-जन्म का आशावादी है। आ,राणो जब तक 
वीतराग नहीं हां जाता तब तक वह जीवन के प्यार करता 


हल 
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है। उसका आशावाद उसकी जीवनी शक्ति के कारण है । जिस 
लौकिक जीवन में उसने एक बार रस पाया उस रस के वह 
मचले हुए बालक की तरह बार-बार प्रभु से चाहता है। उसके. 
इस रसलोभ से ही उसका पुनजन्म होता है। प्रभु ने सदय 
होकर उसे पुनजन्म का वरदान दिया है, मानो उसका यह 
स्वस्तिवचन है--ले भाई, जब तेरा जी भर जाय तभी जीबन्प्र॒ुक्ति 
मॉगना। अन्त में लौकिक रास-गड़ से ऊब जान पर जीव 
ब्रह्म से बिलख पड़ता है -- 


ग्रव भे नाच्यो बहुत गोपाल | 


इस क्रन्दन का सुनकर वह करुणानिधि केशव, जीव केा 
जीवन्मुक्त कर देता है। इस प्रकार हमने जीवन के यारप की 
भाँति एक मूग्राम नहीं. क्रीड़ा माना है। इसी कारण हमारे 
जीवन में मनोरमता और कविता है | 

हमारे प्रभु की काँकी अद्धनारीश्वर की भाँकी है, पुरुष ओर 
प्रकृति के संयक्त व्यक्तित्व स पूर्ण होकर वह अपनी लोक-लीला 
का विस्तार करता है। अपनी दाम्पत्यिक इकाई से हम प्रभु की 
ही लीला का प्रसार करते हैं, इसी लिए हम वैष्णव हैं। वेष्णव 
भारत अपनी ग्ृहस्थी में एक ओर तो प्रमी है, दूसरी ओर 
सेवक । प्रमी के रूप में हम पारिवारिक प्राणी है, अतिथि- 
सेवी के रूप में लोक-संग्रही । क्रष्ण-काव्य और राम-काव्य ने 
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हमारे इसी द्विविध जीवन का व्यक्त किया है। ऋष्ण-काव्य न 
हमें दाम्पत्य प्र म दिया है, रामकाव्य ने विश्वप्र मे । 

अन्तत: गाहस्थिक्र जीवन ही हमारा स्वेध्व नहीं है, हमारा 
सवस्व है विश्वजीवन | गाहस्थिक सरिताओं के रूप में हम उसी 
विश्वजीवन के समुद्र की ओर अग्रसर होते रहते हैं। सामाजिक 
असामअजस्य से जब संसार का एक प्राणी रास-रड् करता है और 
दूसरा आठ-आठ आँसू रोता है, तव हमारा यह कर्तव्य हो जाता 
है कि हमने गाहस्थिक जीवन में जो सुख-दुख पाया है उसकी 
अनुभूति से दूसरों के सुख-दुख का भी समभें, दूसरों के सुख-दुख 
में हाथ बैंटावें। गीता के अनुसार -- 


आत्मीपम्येन सर्वत्र सम॑ पश्यति योज्जुन। 
सुखं वा यदि वा दुःखं स योगी परमो मतः ॥ 


हम अपने ही रास-रज्ञ में संकीणं और अनुदार न हो जायें; 
यही लोकसंग्रह का पथ है। जो अपनी ही स्वार्थ-पूजा में व्यस्त 
है, वह वेष्णव नहीं। वेष्णव अपने सबचिदानन्द के आनन्द 
का प्रभु के प्रसाद की तरह बॉटकर ग्रहण करता है। वह लोभी 
नहीं, संवेदनशील होता है; वह पश्ु नहीं, मनुप्य बनता है । 
जो मनुष्य है, वही वेष्णव है -- 
ह वैष्णव जन तो तेने कहिये 

जो पीर पराई जागे रे, 
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परदु:ले उपकार करे 
तोए. मन अ्रभिमान न श्राणे रे | 
निगु ण॒ कबीर ने, जिसने समस्त लोकलीला के मिथ्या कहा 
है, उसने भी जीवन में संवेदना के ही लौकिक तत्वों में 
सर्वोत्तम तत्त्व माना है-- 
मुख़ा का देखत दरपन में 
तोरे दया-धरम नहिं मन में 
इस प्रकार उसन रूप रद्ग के छोड़ देने पर भी वेष्णव जीवन 
के सार का ग्रहण किया । 
जहाँ शोषक और शोषित के प्रसंग म॑ मनुष्यता के लिए 
हृदय जगता है, हृदय का वह जागरण ही एक धम्मे है। उस 
धम्म का रसाद् के करुण काव्य है। किसी मज़हब के न मानते 
हुए भी हम सहानुभूति की भूमि ( हृदय ) में धाम्मिक (समष्टि- 
वादी ) रह सकते हैं। आज हमारी वह भूमि खो गई है, 
हमें उसे पाना है--साहित्य और समाज की नवचेतन्य अभि- 
व्यक्तियों द्वारा । 
हमारे काव्य-साहित्य में सबच्चिदानन्द का करुणा-मय स्वरूप ही 
लोक-संग्रह का परमात्म रूप है। जब केाई सम्प्रदाय अपने प्रभु 
के करुणमुख दुखियों के। सुखी कर उनमें अपने सच्चिदानन्द की 
भाँकी नहीं उतारता, तब सच्चे वेष्णव मानवता की पुकार सुनाते 
हैं। इस युग के सर्वश्रेष्ठ वैष्णव बापू वही पुकार सुना रहे हैं । 
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वेष्णवकाव्य रहस्यवादमय है। रहस्यवाद दो प्रकार का 
है-- एक पाथिव, दूसरा अपाधिव। सशुणशोपासक कवि पाथिव 
रहस्यवादी हैं, दूसरे शब्दों में इन्हें हम छायावादो कह सकते 
हैं, जो कि स॒द्रि के कण-कण, ठण-तण का इसालए प्यार 
करते है कि उनम उन्हें अन्तचततन को अनुरांगनों छाया मलतो 
है। ये जीवन के एक मिस्टिक रियलिज्म ( रहस्यवादी यथाथ्थ- 
वाद ) के काँव है | 

सगुण-काव्य में पाथिव भावों के अवगुण्ठन से अपाथि व 
सत्य का सौन्दय जगमगा रहा है। इस अवगुण्ठित आध्या- 
त्मिकता के कारण हमारे जीवन का भाँति हा सगुण काव्य में 
भी एक कलाछवि आ गई है। गृहस्थों तक पहुँचन के लिए 
उन्हीं के बानक में सगुण-काव्य का कला-स्वरू५ मिला है। 
'खग जाने खग ही की भाखा” के अनुसार वे उस काव्य को 
हण कर लेते हैं। किन्तु अपाधिव रध्स्यवाद भावुक ग्रृहस्थ 
की चीज़ नहीं, वह ज्ञानियों की चीज़ है। वह ग्रृहस्थों के कवि 
की नहीं, सन्‍्तों की बानी है। सन्‍्तों ने अपनी बाना में कन्ना 
के रूप-रड्डः के नहीं ग्रहण किया, वे केवल सत्य या सत्त का 
ग्रहण कर सन्‍त हो गये। इस प्रकार आध्यात्मिक चेतना के 
प्रकाशन के लिए हमारे भक्ति-काव्य में एक शोर निगु ण मिस्टि- 
सिज़्म है, दूसरी ओर सगुण-मिस्टिसिज़्म । सगुण रहस्यवाद 
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( छायावाद ) में प्रम और भक्ति है, निगुण-रहस्यवाद में केवल 
भगवद्धक्त । एक में लौकिकता और अलौ।ककता दोनों हैं, दूसरे 
में केबल अलौ।ककता । 

तुलसीदास का छायावाद तथा निगुण सनन्‍्तों का रहस्यवाद्‌ 
कृष्ण-काग्य की प्रतक्रिया-ला है। लौकिक तृष्णाओं के लिए 
ही जब कृष्ण-काठय का दुरुपयाग होने लगा तथा गृहस्थों ने 
माधुय्य भाव का ही प्रधानता देकर लोक धम्मे का बहा दिया, 
तब उन्हें चेतन्‍्य करने के लिए तुलसी न राम-काव्य द्वारा प्रभु के 
लोकसंग्रही स्वरूप का दर्शन कराया। उन्होंने गाहस्थिक जीवन 
की कदथेना देखकर गाहेस्थिक जीवन की उपेक्षा नहीं की, बल्कि 
लोकसेवी और त्याग-परायण ग्रहस्थ के रूप में सीताराम के 
उपस्थित कर हमारे लौकिक जीवन का संशोधन किया | किन्तु 
निगुण सन्‍्तों ने गृहस्थ जीवन की कद्थना में माया का अविचार 
ही अविचार देखा। उन्‍्होंन उसके संशोधन का नहीं, बल्कि 
मूलोच्छेदन का ही उपाय किया । गृहस्थों न उनके साहित्य के 
उतना नहीं अपनाया, जितना तुलसी की रामायण का । सन्तां 
में कबार और नानक इत्यादि ने गृहस्थों की भी प्रीति प्राप्त 
करने का प्रयन्न किया और गृहस्थों के दाम्पत्य भाव में माया 
और जीव का रूपक बाँधकर उन्हें मायातीत होने का सन्देश 
दिया। किन्तु वे जितने बैदान्तक थे, उतने मनोवैज्ञानिक 
नहीं। सूर ने 'अमर-गीत” में गृहस्थों के मनोवेज्ञानिक घात- 
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प्रतिघात दिखलाकर उनकी सौन्दय-लालसा का ऊदधों के तकवाद 
पर विजयी बना दिया था। ठीक ऊधो की भाँति निगुण भी 
उदासी हो गये थ। किन्तु तुलसी न गोषियों की विजय स्त्रीकार 
की। उन्‍होंने राधाकृप्ण का सीताराम के रूप में अपनाया | 
राधाक्ृष्ण के रूप में ही क्‍यों नहीं ? क्रप्ण-काव्य का दुरुपयाग 
वे देख चुके थ। तुलसी और निगुणों का लक्ष्य एक ही था 
अथात्‌ जीवन में परमचेतन को अनुभूति, आत्मा द्वारा एकमात्र 
परमात्मा की प्रीति। किन्तु क्ष्ण-कार्इय के दुरुपयाग के साथ ही 
तुलसी निगु णों की बेदान्तिक विफलता भी देख चुके थे, अतएव 
क्ृष्णु-काव्य की भाँति उन्हें भी मनोवेज्ञानिकता द्वारा ही अपन 
निगुण लक्ष्य के सगुण रूप देना पड़ा, यद्यपि उनका उद्देश्य कृष्ण- 
काव्य से भिन्न था। कृष्ण की त्रिभड्री काँकी गाहस्थिक जीवन 
की मनोहरता के लिए उन्हें प्रीतिकर तो थी-- 
कहा कहें छुब्रि आज की खूब वने हो नाथ ! 
किन्तु तल 
तुलसी मस्तक तब नबे बनुप-ब्रान लेहु हाथ ॥ 

देश-काल के जिस वातावग्ण में लोक-8ग्रह का आदश वे उप- 
स्थित करना चाहत थ, उसके लिए उनके प्रभु का धनुष-बान 
हाथ में लेना आवश्यक था। क्रष्ण-काव्य की अपेक्षा राम-काव्य 
में तुलसी ने जिस विशाल जक्षत्र को अपनाया, उसी के अनुरूप 
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उस काव्य के लिए विशद्‌ मनोवैज्ञानितता और प्रशस्त 
कलात्मकता की उन्हें रससिद्धि करनी पड़ी। मनोवैज्ञानिकता ने 
उनके काव्य का विश्वस्त बनाया, कलात्मकता न उनके काव्य का 
मनेरमतापृव क मम्मस्थ किया | 


[| ६ | 

जैसा कि निवेदन किया है, तुलली और निगुणो का लक्ष्य 
एक था, किन्तु तुलसी का कम्म-मय होकर, निगु णों का ज्ञान- 
मय होकर | कृष्ण-काव्य के भीतर जो अद्वतवादी वैष्णव थे, 
यथा नन्ददास इत्यादि, उन्होंने भी अपने निगु ण-प्रसद्ग, में गीता 
के कम्मयेग का सझेत किया था। हाँ ता, तुलसी कम्मेयाग के 
कवि थे, निगु ण॒ ज्ञानयाग के सन्‍्त। ज्ञानयाग के प्रति राम- 
काव्य की उपेक्षा नहीं थी, माधुयभाव प्रधान क्रष्ण-काव्य की 
थी। तुलसी के हृदय में उन ज्ञानयागियों के लिए सम्मान था, 
जिन्होंने बिना लौकिक माया में फंसे ही परमतत्त्व पा लिया 
था। इसी लिए उन्होंने अपने प्रभु के मुख से कहलाया है-- 

'जानी मोह विशेष पियारा ।! 


किन्तु वें उस परमतत्त्व को ज्ञानियों तक ही सीमित न 


की 


गखकर, सांसारिकों तक पहुँचाना चाहते थ। वे महाकवि थे, 

उनकी कला-रुचि ने जीवन का केवल एक जीवित-श्मशान के 

रूप में ही देखना नहीं पसन्द किया। महाश्मशान (महानिगु ण) 
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जीवन के जिन अनेक परिच्छेदों का अन्तिम परिच्छेद है, तुलसी 
के नाटकीय और औपन्यासिक कलाकार ने उन पूव परिच्छेदों 
का भी ललककर देखा। उन्होंने जीवन का अयाध्या के राज- 
प्राताद में, जनकपुर की फुलवारी में, चित्रकूट की वनस्थली में, 
केवट की नाव में, शवरी के जूठे बेर में, लड्ढा के महायुद्ध में 
देखा। इन परिच्छेदां के अस्तित्व पर ही अन्तिम परिच्छेद्‌ 
( श्मशान ) का सूक्ष्म सत्य या सत्त अवरलम्बत है। वह सार 
इसी संसार का नवनीत है, वह रस यहीं के शूल-फूलों का 
निचाड़ है। यदि कम्मे-फल नहीं ता प्रम का फूल कहाँ, यदि 
फूल नहीं तो अ्भ्यन्तर का रस कहाँ। अतणएव रस के लिए 
सग्पूण लौकिक उपादानों का सब्ज्ययन भी आवश्यक है, जनक 
की तरह विदेह होकर, जिन्होंने आत्मा के रस को-- 

भेाग-येग-महँ राखहिं गोई” । 

यह उसी के लिए सम्भव है जो ज्ञानी और कम्मंयागाी 

देनों ही हो। तुलसीदास ने अपने रामकाव्य में ज्ञानयाग को ही 
कम्मेयोग में मूत्ते किया था। ज्ञान के आधार के लिए उन्होंने 
कम्मे को लौकिक स्ररूप दिया था -- 

करम्म॑ प्रधान विश्व करि राखा | 

जो जस करे से तस फल चाखा ॥ 

साथ ही वे इंश्वरवादी भी थे, इसी लिए उन्होंने यह 
भी कहा-- 
बे० 
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के करि तक बढ़ावहिं शाखा। 
होहहै वही जो राम रचि राखा ॥ 
मनुष्य विश्वासपूर्वक, तक-रहित होकर कर्म्मे करे, फल की 
चिन्ता न करे, फलाफल की चिन्ता प्रभु की वस्तु है-- 
मोर सुधारहिं सो सब भाँती। 
जासु कृपा नहिं कृपा अबाती ॥ 
इस प्रकार गीता का विवेकसंयुक्त विश्वासधीर निष्काम- 
कम्म अथवा अनासक्त योग तुलसीदास के राम-काव्य का 
लक्ष्य था। उसी वेष्णवीय विश्वास से मंगलमय अनासक्त 
येग के जीवित-उदाहरण हमारे पृज्यचरण बापू हैं, जिन्होंने 
ज्ञानयोग के अपने राष्ट्रीय कम्मयेग में एक स्वरूप दे दिया है । 
विश्वजीवन के महाभारत में एक दिन भारत ही अपनी 
इसी संह्कति के लेकर पुन: दिग्विजयी होगा। इस वैज्ञानिक 
युग में, इस जड़-प्रतियागिता के दुष्काल में, यदि किसी के 
संसार का सवभ्रेष्ठ पुरुष उत्पन्न करने का शेय है तो इसी भारत 
के और वह महापुरुष है हमारा बापू। भौतिक सम्यताओं 
की भीड़ में से निकलकर, अपनी लकुटिया से पथ-सन्धान 
करते हुए, वह भारत की ओर लौटा जा रहा है, साथियों 
के भी उसी ओर लौटा रहा है। वह भारत के जीवन 
में राम-काव्य को जगा रहा है। भारतीय स'स्क्ृति के उस महा- 
बैतालिक का सन्देश हमें नतमस्तक शिरोधाथ्ये है। किन्तु हम 
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नतमस्तक होकर उससे सोन्दय-कला की भी भीख ( अनु- 
मति ) माँग लंगे, जैसे हमने प्रभु से यह जीवन माँगा है । 
हम कहेंग--बापू , हम तुम्हारे राम-काव्य के आध्यात्मिक समुद्र 
में कृष्ण-काइ्य की एक गाहस्थिक स्नेह-सरिता होकर आना 
चाहने हैं : 


| ७ | 

कृष्णु-काव्य मानव-जीवन का भावयाग है। ज्ञानयाग और 
कम्मयाग की भाँति ही यह भी एक दिव्य याग है। तुलसी ने 
ज्ञानयाग और कम्मयाग में इसी भावयाग का याग देकर 
यागियां की सम्पत्ति ( राम-चरित्र ) को ग्रहस्थों के उपयाग के 
लिए भी सुलभ किया था, क्योंकि वे एक समन्वयकार भक्त 
कलावान थे! ज्ञानयाग, कम्मयाग और भावयाग ही क्रमश: 
सत्यम , शिवम्‌ , सुन्दरम है। ऋष्ण-काव्य और वतमान छाया- 
वाद की कविता में केबल सुन्दरम है। वर्तमान छायावाद 
में राधाकृष्ण या सीताराम नहीं है, किन्तु वही माधुय अनाम 
रूप स है। छायाबाद न सत्यम-शिवम्‌ की अवहेलना नहीं की 
है, बल्कि उन्हें सुन्दर्म में ही रस-मय कर दिया है, मानसिक 
सुधा को पाथिव प्यालों में ही अहण किया है। निगुण ने जिस 
चेतना मय किया, सगुण ने जिसे मानव-मय किया, आधुनिक 
छायाबाद ने उसे प्रकृतिमय किया। निगुण की चेतना के), 
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सगुण की प्रीति-प्रतीति के, उसने विश्र-प्रकृति में सजीव किया | 
सूक्रियां ने भी यही किया था, किन्तु जीवन को वीतराग करने 
के लिए, जब कि छायावादी जीवन के प्रति अनुरागी भी हैं; एक 
लोक-रहित लौकिक हैं, सामाजिक जगत्‌ में एक आन्तरिक समाज 
के स्रष्टा हैं। सूफी रहस्यवाद निगु णवाद का ही माधुय रूप था, 
वह निग॒ु ग का परिप्कार था। उसी प्रकार वतमान छायावाद 
सगुण का परिष्कार है। दोनों परिष्कार रोमान्टिक है । 

मध्यकाल में ऋष्ण-काव्य का जो दुरुपयोग हुआ था उसका 
कारण यह है कि सान्दय और प्रम अत्यन्त ऐन्द्रिक हो गये थे । 
विजातीय पराधीनता मं॑ जिस प्रकार हमारी संस्कृति संकुचित हो 
गई थी, उसी प्रकार हमारे ग्रहस्थों की मनावृत्ति भी। खाना- 
पीना, मौज करना, जीवन का यही रंगीन रूप शेष रह गया था । 
मनुप्य और ग्रकृति का सावजनिक जगत्‌ ( विस्तृत मनोराज्य ) 
विदेशी सलतनत (भौतिक ऐश्वय ) की ओट में ओमल हो 
गया था। विदेशी सलतनत ने अपनी जिस कला की छाप 
हमारी कला पर डाली, वह कला ऐन्द्रिक थी। #'गारी कवियों 
ने उस कला का, उस तज्जेअदा के अप॑नाया, किन्तु युगों के 
आस्य शारित ने उस पर राधाकृष्ण का धूप-छाहीं रंग चढ़ाये 
रक्‍्खा | साहित्य सें पौराणिक संकेत से हमारी सामाजिक 
संस्क्रति के सूर और तुलसी ने जिस लगन से जगाया, उसी का 
यह सुफल था कि ऐन्द्रिक कला के वातावरण में रहते हुए भी 
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आगारिक कवियों ने राधाकृष्ण का स्मरण बनाये रक्खा जब कि 
सूर और तुलसी अपने विग्क्त और भक्त रूप में विजातीय समाज- 
तन्त्र के प्रभाव से अपने का अलग रखकर ही हमारे साहित्य में 
बेष्णव-कला के विशद्‌ कवित्व दे सके । 

मध्ययुग में दाम्पत्य भाव सझ्कुट में पड़ गया था। विजा- 
तीय संस्कृति अपने सदगुणों के साथ ही अपनी बविलासिता भी 
ले आई थी। हमारे यहाँ दाम्पत्य का जो सती आदशे था, 
विजातीय रीति-नीति उससे भिन्न थी, उसमें मानव्री स्खलन के 
लिए विशेष नियन्त्रण न था। नृपतियों की विलासिता के 
कारण जनसाधारण के लिए निश्चिन्त गाहस्थिक जीवन दुलेभ 
था। फलत: वैष्णव ग्रहस्थों की जो दाम्पत्यिक भूख थी वह 
खगारी कवियों की राधाक्ृष्ण-मूलक कविताओं में प्रकट हुई । 
राधाकृष्ण की माँकियों ने हमारे सामाजिक जीवन में विजातीय 
रीति-नीति को बाढ़ के नवीन युग आने तक मिट्टी के बॉध 
( शारीरिक सौन्दय / से रोका। तत्कालीन वेश-भूषा की भाँति 
उन्होंने अपने काव्य में भी कुछ कलाविन्यास शासक-जाति से 
लिये, किन्तु आत्मा ( संस्कृति ) यथाशक्ति अपनी ही रक्ष्खी । 
हम तो अपने उन कवियों के बधाई ही दंगे कि उन्होंने अपनी 
कविता के सवॉशतः विजातीय ही नहीं बना डाला, बल्कि 
गृहस्थों के हृदय में राधाकृष्ण की प्र म-प्रतिमा हनुमान के हृदय में 
राम की मूत्ति की भाँति स्थापित कर रकखी। उनकी कविताओं 
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में जो अतिरखकता ( उत्कट श्'गार ) है वह नेतिक न्याय-तुला 
पर तौलकर नीति-विवेचन की चीज़ नहीं, बल्कि वह कला और 
इतिहास-विवेचन की चीज़ है। सूर और तुलसी की भाँति 
यदि उन्होंने भी कोइ दाशनिक सत्य प्रकट किया होता तो उसका 
नेतिक विवेचन भी हो सकता था, किन्तु जो उनका क्षेत्र नहीं, 
उन्हें उस क्षेत्र में रखकर देखना गुलाब का सरोबर में देखना 
है। अतएव, कला की दृष्टि से उनमें जो च्युति दीख पड़े, 
साहित्यिक सत्य के उद्घाटन के लिए उसी का विवेचन होना 
चाहिए। अख्छीलता उस युग की वह विकट प्यास है, जिससे 
विजातीय परिस्थितियों के कारण हिन्दू दाम्पत्य भाव का दारिद्रय 
प्रकट होता है, अतएवं #'गारिक कवि सहानुभूति के पात्र हैं । 

मदिरा से जेसे गला सूख जाता है उसी तरह विलासिता 
से सामाजिक जीवन सूख गया था। परन्तु कविता हमारी 
पुरातन सम्पत्ति थी, यही नहीं, हमारी जाति ही कविता की जाति 
है, इसी लिए सामाजिक जीवन के ममूध्यल में श्वृ्ठारिक कवियों 
ने प्रशय-रचनाओं से ही कुछ सरसता बना रक्‍खी थी। रीति- 
काल में शज्ञार रस की प्रधानता का एक कारण यह भी है कि 
उसके कवि श्ृद्भार के ही रसराज मानते थे। उनके दृष्टिकोण 
से मतभेद हो सकता हे, किन्तु उनका कवित्व, जहाँ तक वह 
रसराज के राज में अराजकता ( अरीलता ) नहीं उत्पन्न करता, 
सुप्राहय है । 
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आज मध्य-युग का सम्मोहन दूर हो जाने पर, आधुनिक 
कवियों ने, सूर और तुलसी की भाँति भक्त न होते हुए भी, 
अपनी मुक्त मानसिकता से सूर और तुलसी की विशद्‌ कला को 
सममभा तथा मानवी भावों के जीवन के बहुविध रूप में ( केवल 
दाम्पत्य रूप में ही नहीं ) सामाजिक और प्राकृतिक विस्तार 
दिया। गुप्तजी ने खड़ी बोली में तुलसी के जगाया, छायावादियों 
ने सूर, कबीर और मीरा का। शगुर्प जी और उपाध्याय जी 
अपनी काव्य-रचना के एक सामाजिक भूमि पर लेकर खड़े 
१, इसी लिए डसमें विविध रूप में लोकनायक सीताराम और 
राधाकृष्ण हैं; किन्तु दायावादी अपनी रचनाओं का लेकर 
मानसिक भूमि पर खड़े हुए, अतणव उसमें लोक नहीं, लोका- 
भास है; वस्तुजगत्‌ नहीं, भावजगत्‌ है। इसी लिए दोनों काव्य- 
मूहों की कला में भी अन्तर है। भारतीयता दोनों की ही 
कला में है, किन्तु गुप्त जी और छायावादियों की भारतीयता में 
महात्मा गांधी और कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर की भारतीयता 

का अन्तर है। 
मनुष्य की तरह साहित्य भी आदान-प्रदान अहण करते हुए 
चलता है; व्यक्तित्वपूर्ण मनुष्य और व्यक्तित्रपूण साहित्य, 
दोनों अपने आदान-प्रदान में एक आत्म-चेतना बनाये रखते हैं । 
वे अपने का खो नहीं देते, अन्यअनुकरणशील नहीं हो जाते, 
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बल्कि वे अपने पूव और वतमान युग से अधिकाधिक प्रकाश 
प्रहण कर अपने युग के भी स्मरणीय बना जाते हैं। मध्यकाल 
में सूर और तुलसी ने यह प्रकाश अपने मनाबांछित संस्कृत- 
साहित्य से ग्रहण किया, इसी लिए उनमें संस्कृत भारत की 
स्वच्छ संस्कृति है। शद्भारिकों ने कृष्ण-काव्य और मुस्लिम' 
भाव॒ुकता से रस ग्रहण किया, इस रस-प्रहण में उनकी आत्म- 
चेतना वहुत सजग न रह सकी, इसी लिए सूर और तुलसी 
की भाँति उनमें भारतीय संस्क्रति शरदज्यात््ना की भाँति खच्छ 
न होकर एक घुँधघली चाँदनी-जैसी है अवश्य । 

वर्तमान ही नहीं, किसी भी युग का समाधान अतीत के 
सांस्कृतिक कोष में भी है, जेस 'गीता' में कल्पान्त का सार- 
अंश। कालावधि से जिस प्रक्रार मनुष्य का आकार-प्रकार 
अपने समय का भौगोलिक स्वरूप धारण करता है, उसी प्रकार 
कला स स्कृति के मूलतन्तु के बनाये हुए, देश-काल का रूपरद्जः 
प्रहण करती है । 

इसी आधार पर मध्ययग में श्रंगारिक कवियों ने मुस्लिम 
कला से आदान लिया था, आधुनिक यग में छायावादी कवियों 
ने अगरेजी कला से। अगरेज़ी कला बीसवीं शताब्दी की 
विद्यत्‌ की भाँति जगमगाती हुई कला है। क्रिसी भी सजग 
कला का ग्रहण करने में हमारी स'्कृति उदार है, अपने का खो 
देने के लिए नहीं, बल्कि अपने अस्तित्व का सिन्धु-विस्तार देने 
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के लिए। अपने में ग्राह्ममक्ति तभी आती है जब हम में अपनी 
संस्कृति और कला की क्षमता एक मूलधन के रूप में बनी रहती 
है। छायावाद के आधुनिक प्रवत्त कों ने अपना मूलधन संस्कृत 
ओर हिन्दी साहित्य से पाया है, नवीन शताब्दी के प्रकाश में 
नवीन वर्ण्च्छुटा से उसी के रूपाभ दिया है। 

साहित्य में जब-जब आदान चलेगा, तब तब उस अआदान में 
अपने मूलथन की ओर सकेत देने के लिए हमारे कुछ पूबज 
कवि हमें अपना सांस्कृतिक सन्देश भी' सुनाते रहेंगे। मध्य- 
काल में सूर और तुलमी ने सांस्कृतिक संक्रेत दिया, आधुनिक 
काल में भारतेन्दु जी, गुप जी ओर प्रसाद जी ने; भारतेन्दु और 
प्रसाद ने अपने नाटकों में और गुप्र जी ने अपनी कविताओं 
में। यह अवश्य है कि इन साहित्यिक्रों का सामाजिक ढाँचा 
पुराना है, जब कि आवश्यकता है सांस्कृतिक चेतना धारण 
करने के लिए नवीन शरीर की भी । 
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विगत युग का सम्मिश्रण--स्वर्गीय रत्नाकरजी व्रजभाषा- 
काव्य के श्रन्तिम ऐतिहासिक प्रतिनिधि थे। अतीत के जो 
प्रतिनिधि, वरतेमान में उपस्थत होते हैं, वे न केवल इतिहास के 
एक सीमित स'म्करण मात्र होते हैं, बाल्क अतीत का वतमान 
से अभिसन्धि कराने में वे बीत युग के एक विशेष उत्कष के 
साथ लेकर उपस्थत होते हैं। वे युग के सन्देश वाहक मात्र 
होकर नहीं उप|स्थत होते, बल्कि स्वयं प्रायः वही युग हे।कर 
उपस्थित होते हैं। उनके द्वारा उनका सम्पूर्ण युग बोलता है। 
हमारे वतेमान साहित्य में रत्नाकरजी के कांवत्व में परणत 
हे।कर उनका वाछित युग बोल उठा था। जब हम यह कहते 
हैं कि उनके द्वारा उनका सम्पूर्ण युग बोलता है ता इसका 
अभिप्राय यह है कि प्राचीन हिन्दी-कांवता |जन अनेक उपादानों 
से पूरे होकर एक युग के पारपूणे कर चुकी है, उन सभी उपा- 
दानों का संयोजन उनकी रू क्यों में यथासम्भव मिलता है। 
इसका अभिप्राय यह नहीं कि प्राचीन हिन्दी-कविता की सम्पूरों 
विशेषताएं पारपूर्णोतः उन्हीं में निहित होकर केन्द्रित हो गई 
थीं, बल्क यह क जिस प्रकार मनुष्य अनेक छोटे-मेटे प्रसा- 
धनों से युक्त होकर एक खास रूप में विशेष आचार-विज्लार 
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ओर स'्कृति का समष्टित: परिचय दे जाता है, उसी प्रकार 
रत्नाकरजी ने अपने काव्यों के अतीत के विभिन्न प्रसाधनों से 
-यथानुरूप सज्जित कर गत युग के मूत्ते किया था । 

हम यद्द तो नहीं कह सकते कि उस युग की परिपूर्ण विशेष- 
ताओं से रत्नाकरजी ने अपने काव्य के सवोद्धभूषित कर दिया 
है, परन्तु यह जरूर है कि उन्होंने एक युग के काव्य-साहित्य के 
विशेष-विशेष अलड्डरणों से ( जिनमें अतीत-युग की ख़ास-ख़ास 
रुचियाँ सन्निहित हें )-यथास्थान सुशोमित कर अपने मनो- 
नीत युग को प्रकाशित किया है। उनकी विविध कऋतियों का 
जब हम देखते हैं तो यई बात स्पन्‍्ठ हो जाती है। उनकी 
क्ृतियों में न ता केवल एक रस है और न केवल एक काव्य- 
पद्धति। रसोां केक्षेत्र में वेन केवल शज्भजारिक कवियों के प्रति- 
निधि हैं बल्कि वीर-काव्य और रीति-काव्य के कवियों की प्रित्न- 
त्तियां के भी समयानुरूप परिचायक हैं । काव्य-पद्धति में 
कहीं तो वे मुक्तक कवि हैं और कहीं प्रबन्ध-काव्य के कांव । 

लीरिक कविता-यह बात जरूर है कि रघनाकरजी की 
क्ृतियों में भक्तिकाल का काइ सन्तोषजनक प्रतिनिधित्व नहीं दीख 
पड़ता । हमारा तात्पय भक्तिकाल की केबल इंश्वरोन्मुख भावना 
से नहीं, अपितु उस काल की भावनाओं में सूर और तुलसी के 
सद्जीतमय पदों (लोरिक कविताओं ) ने जो रसात्मकता पाइ, 
वह रत्नाकर जी से वंचित ही रही। रत्नाकरजी मुक्तकों और 
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प्रबन्धों के कवि तो थे किन्तु लीरिक (गीत ) कवि नहीं थे 
यदि ऐसा होता तो उनके प्रतिनिधित्व का पूर्णचन्द्र का यश 
मिलता । लीरिक-कवि होना किसी यंग के प्रतिनिधि हाने पर 
ही निभर नहीं, यह तो कवि की हादिक रक्ाद्रंता पर निर्भर है । 
लीरिक-कविता, काव्य-लाधना से अधिक आत्म-साधना की 
अपेक्षा रखती है। मनुष्य जब वाणी में ही नहीं, मन में भी 
भीगने लगता है, तब उसका हृदय केवल रस-मात्र रह जाता है, 
जैसा कि कवि पन्‍त ने लिखा है-- 
सुभि-पीड़ित मधुर्पों कं बाल 
पिघल बन जाते हैं गुज्जार | 

लीरिक-कविता में इसी प्रकार ककि-हछदय गुंजार-रूप हो 
जाता है सब तरह से अपने अस्तित्व के विलीन कर रसमात्र 
रह जाता है। संगीत जब गायनमात्र रहता है तब वह 
असहाय और काव्य से निबल होता है। परन्तु जब गायन के 
काव्य का सहयाग मिल जाता है तब वह गायन मात्र न रह- 
कर संगीत ( गीत-स'युक्त या गीत-काव्य ) हो जाता है और उसमें 
काव्य से भी अधिक रसरपरशिता आ जाती है। निस्स देह काव्य 
के स गीत से उच्च माना गया है, क्योंकि काव्य में लोक-पक्ष अधिक 
आ जाता है। किंतु यह लोकपक्ष जिसके द्वारा रसान्वित होता है 
वह हृदय-पक्त (कवि का आत्मपक्ष ) संगीत में ही एकान्तत: 
विस्फुरित दीख पड़ता है। संगीत में हम कवि के पकड़ सकते 

३१ 





सञ्चारिणी 


हैं, सारी मिलावटों से अलग करके देख सकते हैं कि वह स्वयं 
क्या है, उसकी अपनी आत्मा कितनी व्यंजित है। “राम- 
चरित-मानस के अतिरिक्त गोस्वामीजी ने 'विनय-पत्रिका” में भी 
अपने हृदय के नि:स्त किया, यह उनके कवि ( हृदय-पक्त ) को 
एकान्तता थी। 'रामचरित-मानस! के लोक-समूह में यदि 
गोस्तामीजी का आत्मकवि किसी स्न'कीतन-मंडली में सम्मि- 
लित सा सा गया है ( जिसमें सबके अनुरूप ताल-घर हैं) 
तो 'विनय-पत्रिका' में गोस्वामीजी की अपनी ही टेक है, उसमें वे 
आत्मलीन हैं । 

हम ऊपर कह चुके हैं कि लीरिक-कविता, काव्य-साधना से 
अधिक आत्मसाधना (आत्मनिमग्नता या एकमात्र हुंदय- 
विदग्धता ) की श्रपेज्ञा रखती है। इसके यह माने नहीं कि 
सभी लीरिक-कवियों में आत्मसाधना होती है। जिस प्रकार 
काव्य-क्षेत्र में परम्परा-्वारा परिचालित होकर अ्रभ्यासतः 
मनुष्य कवि बन सकता है, उसी प्रकार गीत-स्ेत्र में भी गीतकार 
हो सकता है, परन्तु गीतों की रस-विदग्धघता का परिमाण ही 
प्रकट कर देता है कि उसमें कितना श्रभ्यासत: ( श्रमेण ) है और 
कितना स्वभावतः ( स्यमेव ) है । 

अभ्या लशशी त कवि--सारांश यह कि रन्राकरजी में जितनी 
काव्य-साधना थी उतनी श्रात्मसाधना नहीं। बे जितना एक 
श्रमनिपुण कवि थे उतना स्वभाव-सिद्ध कवि नहीं। वे लीरिक 
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कवि नहीं हैं, केवल यह उनका अभाव नहीं; बल्कि उनकी 
जो ऊतियाँ हैं उन्हीं में जब हम उन्हें ढूँढ़ते हैं, तब हम उक्त 
निष्कष पर पहुँचते हैं। 'रामचरितमानस”' के संगीतकाव्य न 
होने पर भी जब हम उसमें कवि को ढूँढ़ते हैं, तव (विनय- 
पत्रिका! के गोस्वामीजी 'मानस” में छिपे नहीं रहते । परन्तु चाहे 
अत्मसाधना-संयुक्त हो, अथवा आत्मसाधना-रहित, मनुष्य 
का प्रकृत या शअअप्रकृत कोई व्यक्तित्व तो रहता ही है; जैसे प्रत्यक्ष- 
जीवन में सभी आत्मसाधक नहीं होते, फिर भी सबका एक 
व्यक्तित्व है। ऐसे ही लोक-समूह के भीतर से उठकर जो 
रज्ञाकरजी काव्य-चत्र में हमारे सामने उपस्थित हैं, हमें उन्हों पर 
हृष्टिपात करना चाहिए । 

काव्य-ह॒ंखला--कहा जाता हे कि 'भक्तों और  गारिकों के 
बीच की कड़ी रत्नाकर के रूप में प्रकट हुई थी । निःसंदेह यह 
कड़ी रत्नाकरजी के 'उद्धव-शतक' ओर (हिंडोला' तथा अन्यान्य 
प्रबन्ध और मुक्तक काव्यों में स्पष्ट है, परंतु यह कड़ी 'बॉघी” गई 
है, 'बेंधी” नहीं है। क्योंकि ऊपर निर्देश किया जा चुका है कि 
रज्लाकरजी के ऋृतित्व में पिछले खेबे की सभी काव्य-पद्ध तियों 
का संग्रंथन नहीं है, कुछ बन्द छोड़कर केवल एक * खला मिला 
देने का प्रयत्न है । 

वर्तमान युग में आकर रल्लाकरजी ने देखा कि आज के 
साथ उनकी रुचि और भावनाश्रों का कोई सामंजस्य संभव 
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नहीं जान पढ़ता | जिन सामाजिक और साहित्यिक 
परम्पराओं में उन्होंने अपने को विकसित कथा था, छसे 
देखते यह संभव था भी नहीं । शअतएव, वे जिन बीते हुए 
संस्कारों में से होकर आये थे, उन्हीं के 'कल” की ओर लौट 
पड़े। यहाँ उन्हें अपनी काव्य-यात्रा के लिए प्रशस्त क्षेत्र मिला | 
वतमान युग के भावुक, अतीत के कांबयों की एक-एक विशेषता 
से विरपरिचित हैं, यदि उन्हीं में से किसी एक की ही विशेषता 
लेकर रत्नाकरजी उपस्थित हो जाते तो वे कदाचित्‌ श्रपने प्रति 
कोई नवीन आकर्षण न उत्पन्न करते । श्रतए्व, उन्होंने 
संकलन-बुद्धि से काम लिया । वीर-काल, भक्ति-काल, श्ृज्ञार- 
काल की भावनाओं का न्यूनाधिक परिमाण में संकलन कर 
अपनी भाषा और शैली में एक निजी व्यक्तित्व स्थापित किया । 
चीज़ें वही थीं, किंतु उनका नियोजन समूह बद्ध था-- पुष्प-स्‍्तवक 
की भाँति। किसी वृन्त पर नाना परिचित पुष्पों को प्रथक्‌- 
प्रथक्‌ देखकर फिर उन्हें उसी रूप में देखने में वही आकषण 
नहीं रह जाता जो आकषण उन्हें गुच्छ-रूप में एकन्र देखने पर 
होता है । यद्यपि इसमें एक अप्राकृत आकषण है। वतंमान 
काल में अतीत के काव्यों के संयोजन से रज्नाकरजी ने यही 
आकर्षण उत्पन्न किया । इसी लिए दम कहते हैँ कि उन्होंने. 
किसी नवीन सृष्टि का नहीं, बल्कि 'प्रयास' की एक नवीनता का 
परिचय दिया । 
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कवि-परिथ्षार--अ्रतीत के जिस कवि-परिवार से रन्नाकरजी 
वतमान युग में आये थे, वह परिवार बहुत बड़ा था। 
रत्नाकरजी उस परिवार में स्वेच्छानुरूप सम्मिलित थे। व्यक्ति 
अपने परिवार की लघुता या विशालता से मंडित तो रहता ही 
है, परन्तु यह नहीं कहा जा सकता कि उसमें अपने परिवार की 
सम्पूर्ण श्रभिव्यक्ति दा ही जाती है। उसका एक संसार तो अपने 
परिवार का रहता है, किंतु उस संसार में रहते हुए भी उसका एक 
स्वनिमित संसार भी रहता है। परिवार में सम्मिलित होकर 
भी अपने संसार में उसका एक अपनापन ( व्यक्तित्व ) रहता है । 
इसी प्रकार रत्नाकरजी भी अपने विश्रत कवि-परिवार में रहकर 
भी अपनी ऋृतियों में एक अपनापन द्वोेड़ गये हें। वह किस 
संसार में है ?--हिन्दी के श्र गार-युग में, जिसमें माधुये-भाव की 
मुख्यता है। सच तो यह है कि रत्नाकरजी 'हरिश्चन्द्र', 
'कलकाशी” या “गंगाबतरण” में उतन नहीं हैं, जितने कि 
“हिंडोला' या 'उद्धव-शतक' में । 'हिंडोला' और 'उद्धव-शतकः के 
पद्यों में उनके मनोबांछित काव्य-संसार का एक मनभावन 
चित्र हे; इनमें उनके हृदय की रखात्मकता का सहज परिचय 
मिलता है। अपनी श्रन्य रचनाओं में वे यदि केवल एक 
शाब्दिक कलाकार हैं तो 'उद़्ब-शतक' और “हिंडोला!ः में एक 
भावुक कवि भी। इनमें उनकी कला प्रस्फूटित दिखाई 
देती है । 
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सूक्ति ग्रर भाव--रत्नाकरजी सूक्तियां के कवि हैं। कथन 
की वक्रता ( चाहे इसके लिए स्वाभाविक कल्पना का अतिक्रमण 
कर अतिशयोाक्ति ही क्यां न करनी पड़ ) रीति-प्ररित कवियों में 
( जिनमें रत्नाकरजी भी हैं) अधिक दीख पड़ती है, जिसस 
भाव का अनूठापन' नहों, बल्कि कथन का “अनेखापन' प्रकट 
हेता है। कथन वैचित्रय, जो कि नाव्यकला की एक विशेषता हो 
सकता है, काव्य-कला में सूक्ति बनकर स्थान पा गया है। कुछ 
अंशां में, प्रबन्ध या संलापात्मऊक काव्यों में यह नाट्यांश फब 
जाता है, परन्तु जहाँ भाव द्वारा सीधे हृदय से लगाव॑ की 
आ्रावश्यकता है, वहाँ इस प्रकार की नाटकीयता एक काव्याभिनय 
मात्र माल्म होती है । 

प्राय: प्राचीन कवियों में भाव की श्रपक्षा कथन की ओर 
इतना भुकाव क्‍यों है? इसका कारण काव्य का शुद्ध कवित्व 
की दृष्टि से न देखकर श्रनेक कलाओं के एक व्यसन के रूप में 
देखना है। परिणामत: काव्य जीवन के रसात्मक स्पर्श की 
दृष्टि से गाण हो गया और वाग्िनिद या वाग्विलास के रूप में 
अधिक प्रकट हुआ। इसे यदि हम कुछ अधिक उदार दृष्टि से 
कहें तो कह सकते हैं कि किसी युग का विशिष्ट समाज जब 
परस्पर के ह्वादिक वात्तोलाप से परितृप्ति पा चुका हगा तब उसे 
कुछ अतिरंजकता की भूख जगी हाोगी। वही भूख वाग्विदग्धता 
द्वारा काव्य में शान्त की गई। 
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हाँ, वाम्विदग्धता बुरी चीज़ तो नहीं, किन्तु उसका केवल 
सूक्ति-प्रधान होना शुद्ध कवित्व के लिए बाधक है। वाह्नि. 
दग्धता तो सूक्तिमय भी हो सकती है और भावमय भी । भाव- 
मय होने पर कवि से आनन्‍्तरिक साक्षात्कार होता है और सूक्ति- 
मय होने पर आलंकारिक चमत्कार का कोतूहल । 

हम यह तो नहीं कहेंगे कि रत्नाकरजी के काव्यों में उनका 
आन्तरिक साक्षात्कार होता ही नहीं, किन्तु इसकी अपेक्षा उनमें 
चमत्कारजन्य कौतूहल अधिक आकषक हो गया है। इसके लिए 
वे क्षम्य हैं, क्‍योंकि वे केवल स्वयं कवि होकर ही उपस्थित नहीं 
हुए, बल्कि युगविशेष की एक काव्य-रुचि के प्रतिनिधि हँ।कर भी 
आय । यद्यपि इस प्रतिनिधित्व में उनकी रुचि का असामंजश्य 
नहीं--अनचाहा प्रतिनिधित्व वे ग्रहण ही क्‍यों करत । 

रलाकर ओर पह्माकर-कहा जाता है कि रत्नाकरजी के 
विशेष प्रिय कवि पद्माकर थे। किसी ज़माने में उन्होंने 'रन्ना- 
कर! के बजाय 'कहै पद्माकर! जोड़कर कुछ पथ लिखे थे ओर 
लोगों को पद्माकर के ही कवित्व का भ्रम हो गया था। यदि 
यह बात ठीक है तो सचमुच रज्नाकरजी बड़े मनोविनोदी थे ! 

क्या पद्माकर ही रत्नाकरजी के काव्यादश थे ? लोको- 
क्तियों और यत्र-तत्न रन्नाकरजी की पंक्तियों से इस बात का 
परिचय तो मिलता है; 'समालोचनादशे” में एक स्थल पर उन्होंने 
लिखा भी है-- | 
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सब्द-माधुरी- सक्ति प्रबल मन मानत सब नर, 
जैतोी हो मवभूति भयां तेतौ पदमाकर। 

ज्ञात नहीं, भवभूति के साथ पद्माकर को रकत्ाकरजी ने 
किस मौज में रखा है । अन्त्यानुप्रास के लिए या अपनी काव्य- 
रुचि का आदश स्पष्ट करने के लिए ? दसरी बात ही ठीक 
जान पढ़ती है | ये पंक्तियाँ उस समय की हैं जब रत्ना- 
करजी हमारे काव्य-साहित्य में अपना विशिष्ट स्थान नहीं बना 
सके थे । अतणएव, अपने प्रारंभिक कवि-जीवन में उन्होंने 
पद्माकर से स्फूति प्रहण कर उन्हें अपना काव्यादश माना हो 
और अपने नवोत्साह के कृतश्नता-वश सदैव उनका गुणानुवाद 
किया हो तो आश्चय नहीं । किंतु इसी से यह निष्कष 
नहीं निकाला जा सकता कि रत्नाकरजी एकमात्र पद्माकर के 
अनुगामी थे । पद्माकर से प्रेरित वे अवश्य थे, किन्तु रत्नाकर 
ने सब कुछ वही नहीं किया जो पद्माकर ने हमारे काव्य- 
साहित्य को दिया था। पद्माकर से उन्होंने मुक्तक कवित्तों का 
पद्‌-प्रवाह लिया और वहीं से प्रबंध-काठ्य की प्रेरणा भी ली, 
यह दूसरी बात है कि उन्होंने पद्माकर की तरह 'गंगा-लहरी' न 
लिखकर “गंगात्रतरण” लिखा। इस प्रकार काव्य को विषय- 
सामग्रियाँ तो उन्होंने प्मचाकर से श्रवश्य पाई, किन्तु उनमें 
आत्मा अपनी रखी । इस आत्मा का उत्कष उन्होंने उस कवि 
के कलादश पर किया जो पद्माकर के लिए भी अभिप्रेत था 
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और अपनी असमर्थतावश पद्माकर उसकी छाया भी न छ 
सके । पाकर! का 'राम-रसायन' देखने से ज्ञात होता है कि 
गोस्वामीजी के 'रामचरितमानस' की महिमा से प्रभावित 
होकर 'कवयः कि न जल्पन्ति! के अनुसार श्रपनी पहुँच दिखाने 
के लिए, प्रबन्ध-कवि बनने के लिए भी वे प्रयत्नशील हुए थे । 
उनका चपल-प्रयास रत्नाकरजी के कवित्व में गम्भी ररूपेण 
प्रकट हुआ। इसका कारण यह है कि मध्ययुग के हिन्दी- 
काव्य की सफलता-असफलता ने रत्नाकरजी को एक विवेक 
प्रदान कर दिया था और चत्मकार-प्रेमी होकर भी उन्होंने क्षरा 
जमी हुई लेखनी से श्रपनी ऋृतियाँ लिखीं; अतएव वे पद्माकर 
की कृतियों की तरह चंचल या हलकी नहीं हो गइई' । रत्नाकरजी 
ने पद्माकर से जो काव्य-अंकुर पाया वह केवल पद्माकर के ही 
काव्यस्पश से नहीं फला-फूला, बल्कि अपने मनोनीत युग 
के अन्य वातावरणों से भी उन्होंने काव्यमय अ्रस्तित्व प्रहण 
किया । प्राचीन हिंदी-कविता में विशेष रूप स दो आदश 
प्रचलित थे - एक तो मुक्तक शब्भतरिकों का, दूसरा भक्तों का-- 
जिसमें तुलसी, सूर और कबीर प्रमुख हैं। शज्लकारिक कवियों 
में जो कवि दोनों काव्यादर्शों' की ओर चलना चाहते थे 
उन्हीं में प्माकर और रत्नाकर थे। भक्त कवियों का आदश 
प्रहण करते समय उन्हें सूर की श्रपेत्ञा तुलसी ही अधिक 
सुविधाजनक प्रतीत हुए, क्योंकि उनकी प्रबन्ध-पद्धति को अपनाने 
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में अपने समुक्‍्तकों का प्रथक्‌ बानक बनाये रखने की सुविध! 
थी। सूर तो मुक्तक पदों के संगीत-कवि हैं, उनका अनुसरण 
करने से तो शद्भारिक कवियों को अपने मुक्तकों का वेश- 
विन्यास ही खो देना पड़ता। अतणव, सूर से उन्होंने काब्य- 
कला का बाह्य रूप तो नहीं प्रहण किया किन्तु कावध्य का माधुय- 
भाव गाहस्थ्य जीवन के अनुरूप ग्रहण किया; भक्त होकर नहीं, 
अनुरकक्‍्त होकर । और कबीर का अनुसरण कोई करता ही 
क्यों, वहाँ तो बात यह थी--'जो घर. फूँके आपना, चले हमारे 
साथ ।--फिर भला कोई गृहस्थ कवि ( शृज्लारिक ) इसके 
लिए तैयार ही केसे हो सकता था । | 
संकलन-बुद्धि- हाँ, तो सूर से माधुयभाव, तुलसी से 
प्रबन्धपद्धति और श्रृज्ञारिक कवियों से मुक्तक-शैली लेकर 
रत्नाकरजी ने अपनी संकलन-बुद्धि का परिचय दिया , मुख्यतः 
एक रीतिकालीन प्रतिनिधि के रूप में। प्रबन्ध-्काब्यों की 
रचना उन्हें रीतिकाल से अलग करती है, किन्तु वे अलग नहों 
हैं, बल्कि केशव और पद्माकर की तरह उससे संयुक्त हैं| यह 
सन्‍्तोष की बात है कि रत्नाकरजी, केशव और पद्माकर स उच्च- 
कोटि के प्रबन्ध-कवि हैं। परन्तु यह नहीं कहा जा सकता 
कि रीतिकाल की श्रपेज्ञा उन्होंने अधिक नवीन बातें दीं। सच 
तो यह है कि रत्नाकरजी ने उस युग के कवित्व का ही इनलाज- 
मेंट कर दिया है, उसे गम्भीर प्रसार दे दिया है। उनमें नवीन 
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विषय, नवीन भाव और नवीन पद-विन्यास नहीं हैं। उस 
प्राचीनता में यदि काइ नर्वनता हे तो यह कि उसमें रत्नाकर 
का अ्रपना बानक है, अपनी अभिव्यक्ति है। इस प्रकार के 
कवियों के। उन्हीं के युग में रखकर देखना चाहिए, जैसे किसी 
दुतिद्ास के! उसके वाज्छित-काल में रखकर देखा जाता है। 

नवीन कविता-प्रेम--यद्यपि रत्नाकरजी खड़ीबोली की वत- 
मान कविता से विशेष सहमत नहीं थे, तथापि उनकी सहृदयता 
छुन्द-रचना करना ही नहीं जानती थी, बल्कि मामिक भावुकता 
का भी पसन्द करती थी, चाहे वह किसी भाषा में हो । नवीन 
युग की हिन्दी-कविता--जिसमें छायावाद की भाव-प्रवणता 
है--उन्हें भीतर ही भीतर आकषित कर चुकी थी, यहाँ तक कि 
काव्य-सम्बन्धी वातोलापों में बे प्रायः उन कविताओं का ज़िक्र 
किया करते थे और बड़े चाव से पढ़ते थे। 

रत्नाकरजी अगरजी से अभिन्न तो थे ही, अपनी इस 
अभिन्नलता का उपयोग उन्होंने यत्र-तत्र अपने काव्यप्रसार में भी 
किया है। हिन्दी रीतिकाल की परम्परा और उतनी ही प्राचीन 
अंगरेज़्ी कविता ( जिसे हम ह्ासिकल स्कूल की कविता कह 
सकते हैं ) इन्हीं दोनों के समन्वय से रत्नाकरजी ब्रज॒भाषा- 
साहित्य में शोभन हो सके थे । यदि पाश्चात्य कविता की उस 
आधुनिकतम प्रगति से, जिससे आज के अनेक हिन्दी कवि तथा 
शररवीन्द्रनाथ ठाकुर प्रेरित हैं, रत्नाकरजी भी प्ररित होते तो 
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यह एक कौतृहलपूण बात है कि रत्नाकरजी के काव्य का स्वरूप 
क्या होता ! | 
छायावादी प्रयोग--रत्नाकरजी चाहे जिन काव्य-प्रेरणाओं 
से ब्रजभाषा साहित्य में आये हों, परन्तु थे वे भावुक। एक 
परम्परा के भीतर रहकर भी उन्होंने अपनी स्वतन्त्र भावुकता 
स्फुरित की है। वतेमान छायावाद की कविता में जिस प्रकार 
के सूक्ष्म भाव-प्रवण साइझुतिक शब्दों का प्रयोग दीख पड़ता है 
रत्नाकरजी की कविता में ( विशेषतः 'गज्ञावतरण' में ) भी यत्र- 
तत्र वैसे ही प्रयाग दृष्टिगोचर होते हैं। उदाहरण के लिए उनके 
काव्यों से कुछ उद्धरण -- 
(१ ) रह्यौ भूप का रूप भावना के लेखा सौ। 
अस्ति-नात्ति के बीच गनित-कल्पित रेखा सौ ॥ 


-- गुज़्ावतरण!' 


धानित-कल्पित रेखा! से तपःक्श शरीर की उपमा आध- 
निक है। बिहारी भी ( जिन्होंने अपने कावठ्य-चित्रों के लिए 
अपनी विविध शासत्रीय अभिज्ञता का प्रचुर उपयोग किया है ) 
विरह-करश शरीर के लिए इतनी अ्रच्छी उपमा न पा सके | 


(२ ) लगी सारदा प्रेम-पुलकि कलक्रीरति गावन | 
बीना मधुर बजाइ भूमि नूपुर भनकरावन ॥ 
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लयलीकनि सी चारु चित्र बहु भाय खिंचाये | 
रुचिर रागरेंग पूरि छ्वदय दहृंग लोभ लुमभाये ॥ 
--'गज्लावतरण!' 
इसमें 'लय-लीकनि! ( लय की रेखाओं ) का निर्देश स्वा- 
भाविक और वैज्ञानिक है। अमूत्ते लय का भी रंखा-चित्र ही 
सकता है, कवि के इस सत्य का आज प्रामाफोन के रेकार्डो' ने 
प्रत्यक्ष कर दिया है । 
(३ ) भरथौ भूरि आनन्द हृदय तिहिं लगे उलीचन | 
पैन-पटल पर भव्यभाव अन्तर के खींचन ॥ 
--'गलड्जावतरण!' 
अन्तर के भावों का 'पौन-पटल' ( प+न-पट ) पर खाीँचना 
कितनी सूक्ष्म व्यजना है। हम जो कुछ कहते हैं वे आकाश में 
खे नहीं जाते, बल्कि वायु में सुरक्षित रहकर लहराते रहते हैं, 
उन्हें ही वैज्ञानिक यान्त्रिक बाद्यों में सबम्बित कर देत हैं। अब तो 
तत्काल के ही शब्द नहीं, बल्कि बीते दिवसे| के अतीत शब्दों के। 
भी बे यन्त्र-सब्बित कर देने के प्रयत्न में हैं। और आश्चय नहीं, 
कवि जितनी अगोचर कल्पनाएँ करता है, एक दिन विज्ञान 
उन सबके प्रत्यत्त कर देगा । इस प्रकार हम देखते हैं कि कवि 
की कल्पना भी सत्य है, उसमें मानसिक मिथ्यापन नहीं | हाँ. 
कल्पना एक प्रमाणरहित सत्य है, परन्तु यदि प्रमाण के लिए 
हम विज्ञान पर ही अवलम्बित होंगे तो सत्य अपन' सौन्दय खतरा 
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देगा, अनेक वैज्ञानिक विभीषिकाएँ इसका उदाहरण हैं। कवि 
के सत्यां की कसोटी तो सहृदयों की आत्मानुभूति ही होनी 
चाहिए न | 
(४ ) कहे 'रत्नाकर!ः गुमान के हिये में उठी। 
हकमूक भायरिन की अकह कहानी है॥ 
-उद्धव-शतक' 
इसमें 'हकमूक' ( मूक वेदना ) द्रष्टय है। छायावाद की 
कविता मूक बेदना और नीरब-गान के 'लिए बदनाम है, किन्तु 
रत्नाकरजी का 'हकमूक”' तो एक प्रकार से इन प्रयागों की 
व्यांख्या-सी कर देता है । 
शब्द-चातुरी--रत्नाकरजी शब्दों के प्रयाग में निपुण हैं । 
ऊपर के उदाहरणों के अनुसार जहाँ उनके शत्दर एक गूढ़ 
साकुतिक व्यखना करते हैं, वहाँ शब्दों की एक सरल व्यखना 
भी दीख पड़ती है --- 
(१) चाहत जा स्वत्रसः सेजाग स्पामयुन्दर कौ, 
जाग के प्रयोग मैं हियो तो ब्रिलस्थो रहै। 
कहे. रत्नाकर  सुन्थन्तर-मुखी दो ध्यान, 
मज्जु-दिय-कज्ञ॒ जगी जेति में घस्पौ रहै॥ 
“--'उद्धव-शतक' 
यह निगुंण ध्यान के लिए उद्धव का गोपियां के उपदेश है। 
गापियाँ 'सु-मुखी' हैं इसी लिए स्याम 'सुन्दर' के ही चाह रही हैं। 
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यदि वे सु-अन्तर-मुखी हो जायें तो निगुंण को भी पा जायें। यहाँ 
एक चिरपरिचित 'सुमुर्खा' शब्द का चमत्कार है। 
( २ ) करत उपाय ना सुमाय लखि नारिन को, 
भाय क्‍यों श्रनारिनि की भरत कन्हाई हैं। 
-- उद्धवशतकः! 
इसमें 'अनारिन! शब्द की व्यजना पर ध्यान जाता है। यह 
एक साधारण महावरा है, किन्तु यहाँ इसी में एक बात छिपी है। 
'नारिनः और 'अनारिन' के यमऋ से बात में जान आ गई है। 
( ३ ) रज्ञ-रूप-रदहित लखात सबही हैं इसमें, 
वैधी एक और ध्याद धीर धरिदे कहा | 
एक ही अ्रनज्ञ साधि साध सब पूरी अ्रत, 


शौर अड़-रहित अराधि करिहें कहा | 
“+उद्धवशतक' 


इसमें 'रज्ञ-रूप-रहित' का व्यज्ञ और 'अनज्ज” का श्लेष प्रक्ञ- 
णीय है। इस प्रकार के उद्धरण र्नाकर की कृतियों से बहुत 
दिये जा सकते हैं | 

प्रबन्ध-काव्य-प्रबन्ध-काव्यों की विस्तृत भूमिका पर यदि 
हम न उतरें तो संक्षेप में यही कह सकते हैं कि प्रबन्ध-काब्यों में 
कवि की द्वित्वात्मक कला का परिचय अपेक्षित रहता है। एक तो 
है जीवन-कला, दूसरी है काव्य-कला । कथा-पक्ष कविद्वारा 
जीवन की. कला का निदर्शन चाहता है; उपन्यासों, कहानियों 
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और नाटकों में हम यही निदशन पाते हैं, महाकाव्य में इन तीनों 
का समन्वय हो जाता है। काव्य-कला इन कथाकलाशों के रूखे- 
सूखे आवरण को एक संगीतपूण मनोरमता प्रदान कर देती है। 
यह संगीत, रस के अनुसार कहीं कोमल रहता है, कहीं परुष । 

'हिंडोला' रत्नाकरजी का एक वर्शनात्मक मुक्तक है, अतणएव, 
“हरिश्चन्द्र को ही उनका प्रथम प्रबन्ध-काव्य कहा जा सकता 
है । रत्नाकरजी की सम्पूण कृतियों को देखने से ज्ञात होता है कि 
वे मुख्यत: वरनात्मक कविता के ही कवि थे, विश्लेषणात्मक 
कविता ( जिसमें वण्य वस्तु की आत्मा विकीण होती है ) के 
कवि नहीं थे। फलत: उनकी सम्पूण कविताश्रों में दृश्योद्घाटन 
प्रधान हो गया है, मम्मद्घाटन गौण । दृश्योद्घाटन में 
निरीक्षण का परिचय मिलता है, मम्मॉद्घाटन में आत्म- 
द्रवण का । 

हरिश्चन्द्र की कथा, चिरविश्रत लोक-कथा है | जन- 
साधारण की विद्ग्धात्मा से यह इतनी मम्मस्पशिनी हो चुकी 
है कि अ्रब कोरा कथाकार उसमें कोई नवीनता नहीं ला सकता | 
उसमें नवीन प्राण लाने के लिए कवि की संजीवनी ( कविता ) 
की आवश्यकता है। 

किसी कथा को यदि हम केवल छांदोबद्ध कर दें तो वह पद्च- 
प्रबन्ध धन जायगा, किन्तु प्रबन्ध-काव्य नहीं हो सकेगा। 
कथा तो प्रबन्ध-काब्य की सरिता का एक ऊपरी किनारा 
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है; उसका अन्तस्तल है उसका संगीत, उसका ऋजु-कुंचित 
जीवन-प्रवाह और गहन मनोवृत्तियां का भँवर-चक्र। संगीत* 
के कारण कथा, काव्य के निकट जाती है, जीवन-प्रवाह के कारण 
उपन्यास या कहानी के निकट और भाव-भंगी के निदर्शन-स्वरूप 
नाटक के निकट । कथा के परिमाण के अनुसार यह बात विचार- 
_ णीय होनी चाहिए कि वह एक महाकाव्य होने की अपेक्षा रखती 
है या खण्डकाव्य में ही खिल सकती है। इसी प्रकार यह भी 
ध्यान देने की बात है कि केवल कविता और उपन्यास (या 
कहानी ) के योग से ही वह पूण प्रस्फुटित हे! सकती है अथवा 
उसमें नाट्य का सहयाग भी वाब्छित है। महाकाव्यों में 
( यदि वह केवल भाव-परक नहीं है तो ) साहित्य की इस 
त्रिवेणी के संगम की अनिवाय आवश्यकता है, क्योंकि उसमें 
जीवन की केवल एक सीभी धारा नहीं, बल्कि अनेक दिशाश्रों 
की अनेक घुमी-फिरी धाराएँ बहती हैं। खण्डकाव्यों में साहित्य- 
कला का यह संगम अनिवाय नहीं रहता । कवि यदि केवल 
कवि नहीं, बल्कि वह कलाभिज्न भी है तो वह स्त्रयं निणय 
कर सकता है कि वह कला की इस त्रितेणी के भीतर से जीवन 

की माम्मिक अभिव्यक्ति कर सकता है अथवा इनमें से किसी 


# यहाँ संगीत का प्रयोग ब्यापक श्रर्थ में किया गया है, काव्य- 
सम्बन्धी सम्पूर्ण विशेषताओं के लिए. | 
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एक ही को लेकर । कथा तो सबमें रहती ही है, वह तो एक 
उपादान है; किन्तु कथा किस आकार-प्रकार एवं रूप-रंग में 
माम्मिक हो सकती है, यही कलाभिज्ञ को सममना है; यह सम- 
मना प्रबन्धकाव्य के लिए कथा का डाइरेक्शन करना है। 
संभव है, जो कथा नाट्यभंगी की अ्रपेक्ता रखती हो वह निरी 
कहानी-बद्ध होकर निर्जेव हो जाय; इसी लिए प्रबन्ध-काव्य का 
ही एक रूप गीतिनास्य भी है । | 

सच तो यह है कि हममें से प्रत्यक के जीवन में केबल 
कविता ही नहीं, बल्कि नाटक और कहानी भी मिली हुई है। 
अतएव, जब हम जीवन की कला लेकर प्रकट होना चाहते हैं 
तब प्रबंध-काव्य में नाटक और कहानी की उपेक्षा नहीं कर 
सकते। हाँ, इनका प्रसार प्रबन्ध-काव्य की मयांदा के श्रनुसार 
ही होना चाहिए। महाक्रव्य और खण्डकाव्य की मय्यौदा 
की सीमा में भिन्नता है--महाकाठ्य में काव्य के अ्रतिरिक्‍्त यदि 
नाटक और उपन्यास का योग रहता है तो खण्डकाव्य में कहानी 
ओर एकांकी नाटक का परिमाण रहता है । 

रत्नाकरजी ने अपनी रीतिकालीन परम्परा से काठ्यरुचि 
तो पाई थी, किन्तु नाटक, उपन्यास और कहानी की आधुनिक- 
तम साहित्यिक रुचियों का उन्‍हें अनुराग नहीं मिला। यही 
कारण है कि हम उनके प्रबन्ध-काव्यों में कथा का प्राचीन रूप तो 
पा जाते हैं किन्तु जीवन-प्रवाह के लिए उसमें कोई नवीन पथ 
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नहीं दिखाई पड़ता । असएवं उनके प्रधन्ध-काथ्यों में जो 
विशेषता द्रष्टव्य है, वह है उनकी काव्य-कला । 

रत्नाकरजी फी काव्य-कला में शब्द-चाहुय्ये पर एक सामान्य 
दृष्टिपात ऊपर किया जा चुका है। यहाँ उनके पद-प्रवाद और 
रस-संसार पर दो शब्द | 

रत्नाकरजी ने 'हरिश्चन्द्र, 'कलकाशी? और “गंगावतरण! 
तीनों प्रबन्ध-काब्यों में एक ही प्रकार के छंद का उपयोग 
किया है, जो कि उनकी वर्णानात्मक कविता के लिए ठीक 
बैठता है। मुक्तक वबशणुनात्मफ कविता में इस एफ ही छंद 
की उपयुक्तता तो हो सफती है फिनतु किसी खण्डकाव्य में एक 
दी छन्‍्द की गति पर विधिध रसों का प्रधादद, संगीसपूर्ण नहीं दो 
सकता । इसी लिए गोस्वामीजी ने रामचरितमानस में छुन्दों का 
विविध उपयोग फिया है। मद्दाकाथ्य फे लिऐ ही नहीं, खण्ड- 
काव्य फे लिए भी यह पविषिधता वाष्छनीय है। भाषा का 
बहुत कुछ प्रवाह छन्द पर निभेर रहता हे। रत्नाफरजी के 
प्रवन्धकाव्यों की भाषा में पौरुष है और छनका छन्द्‌ू-विन्यास भी 
उस पोरुष के अनुरूप ही है। फिन्तु मघुर और करुण रस 
उस भाषा और उस छन्द में सुकोमल नहीं हो पाते । सच तो यह 
है कि रत्नाकरजी का शज्लार और फरुणा भी पौरुषेय ही है । हाँ, 
“हिंडोला' की श्रज्ञारिक रचना में उनफी भाषा अपेक्षाकृत कोमल 
है। अपनी पहिले की रचनाओं में €न्होंने जहाँ ब्रजभाषा का 
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विगत ( परम्परागत ) व्यक्तिव ग्रहण किया है, वहाँ कबित। 
सरस हो गई है। इधर की रचनाओं में जहाँ भाषा का व्यक्तित्व 
उनके स्वतन्त्र अनुशीलन से चला है, वहाँ भाषा परुष-गम्भीर 
है। उसमें पाण्डित्य बहुत आ गया है। उसमें ओज है, 
माधुय नहीं । 

रत्नाकरजी की भाषा आलंकारिक है। उत्प्र क्षा, उपमा और 
सन्देहालंकार, भाव-वाक्यों को अग्रसर करने में ब्रजभाषा की 
कविता में आम तौर से सहायक रहे हैं. और वही रत्नाकरजी 
की कविता में भी पद-पद्‌ पर दिखाई पड़ते हैं। जनु, मनु, ष्यों- 
त्यों, किधों, इत्यादि, आलंकारिक भाषा के चिरप्रचलित महावरे-से 
बन गये हैं। अलंकारो' में रूपक-अलंकार रत्नाकरजी फी कविता 
में विरल है । 

यह कहा जा चुका है कि रत्नाकरजी की भाषा में पौरुष है । 
अतएव उनकी भाषा का उत्कष उत्कट रसों ( जैसे, रौद्र, बीभत्स, 
वीर ) में प्रकट हुआ है। उनका कवित्व भी इन रसों में अधिऋ 
धनीभूत है । 

हमारे इन कथनों का स्पष्टीकरण उनके प्रबन्ध-काव्यों के 
पथ्यवेक्षण से हो जायगा | 

'हरिश्चन्द्र की लोक-कथा करुणरस का एक अष्ठ आलम्बन 
हो सकती है। किन्तु रत्नाकरजी करुणोद्रेक में सफल नहीं हुए । 
उनके हरिश्चन्द्र और शैब्या के उदगारों में बँधी-बेंधारे बात 
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के सिवा और कुछ है नहीं, रस-संचार के लिए उनमें कवि की 
नेखनी आद्र नहीं, स्याही सूखी हुई जान पढ़ती है। हाँ, कहीं-कहीं 
एकाध करुण वाक्यखण्ड आ गये हैं जो नन्‍्हीं-सी फुहार की तरह 
हृदय को भिगो जाते हैं। यथा-- 
( १) रोवत वऊ देखि तिनकों लाग्यौ सिस्खु रोवन । 
इनके कबहूँ, कब्रहूँ उनके आनन-रुख जोवन ॥ 
-- दरिश्चन्द्र' 
(२ ) बिकनि देह्ुु इमद्ीं पदिले सुनि विनय हमारी | 
जामें ये दहृ॒ग लखे न ऐसी दसा तिहारी ॥ 
(३)कही विप्र सों 'कीजे क्षमा नेंकु अब द्विजबर | 
लेहिं निरखि भरि-नेन नाह को आनन सुंदर ॥ 
फिर यह शानन कहाँ, कहाँ यद नेन श्रमागी ।? 
यों कहि बिलखि निद्दारि तृपति-रुख रोवन लागी ॥ 
(४ ) चलत देखि दुखकृत-विकृृत मुख बालक खोल्यो । 
“कहाँ जाति, जनि जाइ माइ”-अंचल गहि बोल्यी ॥ 
इन करुण उद्गारों को कवि ने अपनी मामिकता से स्पर्श नहीं 
किया है, बल्कि जनसाधारण की उक्ति के अनुसार ही इन्हें ग्रहण 
किया है। अपनी ओर से कवि ने प्रसंग को मामिक बनाने का 
प्रयत्न बहुत अल्प परिमाण में किया है। 
नीचे के उद्धरणों में रत्नाकरजी की कलाकारिता कुछ-कुछ 
प्रकट हुई है-- 
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इद्दि विधि श्रोकल भई हगनि सौं उत महरानी । 
इत आये दग़ लाल किये कोसिक मुनि मानी ॥ 
इन वाक्यों में एक नाटकीय व्यखना है। अभी-अभी पत्नी को 
बिदा देकर हरिश्चन्द्र अपने विदीण हृदय को सेंभाल भी नहीं पाये 
थे कि रद्नमञुच के एक कक्ष से अचानक रक्तनेत्र विश्वामित्र प्रकट 
हो गये, मानो करुण पर रौद्र का आक्रमण हो गया। इस व्यछ्ना 
से परिस्थिति कुछ क्षण के लिए करुणतम हो गई है। इसी प्रकार 
इन पक्तियों में भी-- 
ध्याहि बिटप मैं लाइ गरे फाँसी मरि जैहँ। 
के पाथर उर धारि धार मैं घाइ समेह॥? 
यों कहि उठि अ्रकुलाइ चल्यो घावन ज्यों रानी । 
त्यों स्वर करि गंभीर घीर बोले हप बानी ॥ 
'बेचि देद दासी हौतब्र तौ धर्म्म सम्दारथौ। 
अरब अधरम क्यों करति कद्दा यह द्वदय बिचारथो ॥? 
इस प्रकार के द्वन्द्वात्मक हृश्व ( जिनसे चिरपरिचित कथा 
में भी कवि फी अपनी एक मनोवैज्ञानिक कला प्रकट होती है) 
इस काव्य में विशेष नहीं | 
श्मशान में मृतपुत्र के देखकर हरिश्चन्द्र ने जे विलाप 
किया है, उसमें एक ही वाक्य-खंड मम्मेस्पर्शी है-- 
हाय वत्स | कि न सुनि पुकारि मैया की जागत | 
अरे मरे हु पे तुम तो श्रति सुंदर लागत ॥ 
प्र 
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यह प्रसद्गभ ऐसा था कि, यहाँ रत्नाकरजी को एक करुणा की 
मन्दाकिनी बहा देने का सुयोग प्राप्त था, किन्तु 'हरिश्चन्द्र! काव्य 
में कथाकार प्रधान और कवि गौण होने के कारण वे माम्मिक 
स्थलों को चलता-भर कर गये हैं। इसी लिए श्मशान में शैव्या से 
हरिश्चन्द्र द्वारा कफन माँगते समय भी रत्नाकरजी मम्मेभेदी 
नहों हो सके । उससे बढ़कर दयनीय प्रसड्र करुणा के लिए और 
क्या हो सकता था ! करुणा की अपेक्ता स्थिति की भयानकता 
को प्रत्यक्ष करने में ही रत्नाकर जी अधिक सफल हुए हैं। 
श्मशान का वणन इसका एक उदाहरण है। कहा जा चुका है कि 
परुष भाव ही उनसे खूब बन पाता है। अपने मनोवाब्छित रस 
का एक सीधा प्रवाह वे बहा सकते हैं, किन्तु उस रस-प्रवाह में 
छोटी-मोटी अनेक नाटकीय भन्निमाएँ न उठा सकने के कारण 
प्रबन्ध-काव्य (या पद्मप्रबन्ध ? ) के ढाँचे में उनके कवित्व का 
एक मुक्तक आस्वाद ही प्राप्त होता है। द 

'हरिश्चन्द्र' के बाद 'कलकाशी” रत्नाकरजी का निबन्धकाव्य 
है। यह विवरणात्मक है, वर्णनात्मक नहीं। इसमें एक युग की 
काशी का ऊपरी ढाँचा देखा जा सकता है, किन्तु काशी का 
अन्त:करण नही । काशी की वस्तुओं, मनुष्यों और कोविदों की 
इसमें एक खासी लिस्ट है, जो झिसी पय्येटक के लिए कौतृहलपूण 
हो सकती है, फिन्तु किसी भांवुक के लिए रसात्मक नहीं । इससे 
रत्नाकरजी की जानकारी का पता चलता है, विदग्धता का नहीं | 
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ज्ञातव्य विवरण और रसात्मक वशन का अन्तर नीच के उदाहरण 
से स्पष्ट हो जायगा-- 

श्रॉगन-बौच नग्रीच कूप के मन्दिर राजत। 

जापे चढ़यी निसान सान सों फबि छबि छाजत ॥। 


-- किलका शी ! 
देख लो साकेत नगरो हँ. यही-- 
स्वर्ग से मिलने गगन में जा रही! 
केतु-पट. अ्रज्चल-सहश॑ हैं. उद रहे 
कोटि कलशों पर ग्रमर हग जुड़ रददे ! 
-- साकेत' 


प्रथम उद्धरण में किसी नक़शे का एक कोना दिखाइ पड़ता है, 
दूसरे उद्धरण में हृदय फ्रौवारे की तरह उत्सित हो उठा है। एक 
में भावाभिव्यक्ति शून्य है, दूसरे में इसके लिए भाषा और छन्द 
भाव-विभोर हैं । एक में भाषा और पद-विन्यास है तो दूसरे में 
एक नाटकीय फड़क भी, जिससे चित्र मं सजीवता आ गई है । 

'कलकाशी” रत्नाकरजी की अपूण कृति है। ज्ञात नहीं, वे 
आगे इसे क्या रूप देते । परन्तु 'हरिश्चन्द्र' और 'गद्ञावतरण' से 
अनुमान किया जा सकता है कि कवि इस किस ढंग पर ले जाता; 
क्‍योंकि इन तीनों का पद-विन्यास और शैली एक-सी है | 

“'कलकाशी” के बाद 'उद्धवशतक' रत्नाकरजी का निबन्ध- 
काव्य है। निबन्ध-काव्य और प्रबन्ध-काव्य में कुछ अन्तर है। 
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निबन्ध-काव्य में मुरझूक भावों की एक सुसंगत १ खला रहती है, 
विवा वह कथा-परक ही नहीं, भाव-परक भी हो सकता है । 

प्रबन्ध-काव्य प्रधानत: कथा-परक रहता है, उसमें किसी 
समाज और चरित्र की अवतारणा रहती है, यथा, 'साकेत' 
ओर ५प्रियप्रवास' । निबन्ध-काव्य में जिस रस की सृष्टि करना 
कवि को भाव के आश्रय से अभीष्ट रहता है, उसे प्रबन्ध-कवि कथा 
क्वारा अभिव्यक्त करता है। इस दंष्टि से रत्नाकर के 'हरिश्चन्द्र', 
अंशत: 'कलकाशी” और “गक्नावतरण' प्रबन्ध-काव्य के अन्तगेत 
आते हैं; (हिंडोला' और 'उद्धवशतक' निबन्ध-काव्य के अन्तगेत । 
अपने निबन्ध-काव्यों में र्नाकरजी अपेक्षाकृत मधुर मनोहर हें । 
प्रवन्ध-काव्य उनका उतना सफल क्षेत्र नहीं ! 

यह कहा जा चुका है कि, रत्नाकरजी की करुणा और शक्लार 
भी पौरुषेय है। फिर भी कोमल रसों में श्ड्भार रस उनकी लेखनी 
से सरस हो सका है, कारण, श्भार रस की प्रशस्त भूमि वे अतीत 
की परम्परा से पश्याप्त सीमा में पा चुके हैं; उस परम्परा में श्व्ठागर 
रस इतना सम्मान्य है कि उसे रसराज कहा गया है और वह 
काव्य का पय्यौयबाची-सा हो गया है । 

'उद्धवशतक' में रत्नाकरजी सूर की भाँति ही ज्ञानपक्ष और 
भावपक्ष, दोनों लेकर चले हैं । सूर की पहुँच दोनों ही ओर एक 
समान है, क्योंकि वे कवि ही नहीं, बल्कि साधक भी थे; अतणएव 
वे दोनों ही ओर कवित्व ढुलका सके हैं, जब कि रत्नाकर केवल 
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भाव-पक्ष में ही | ज्ञान-पत्ष में वे कोर अनूठापन नहीं ला सके, 
उनके लिए उसमें गुजाइश भी नहीं थी; सूर ने आत्मानुभूति से 
ही बहुत कुछ कह दिया था। श्ज्कलार की रसिकता सब के लिए 
संभव है, उसमें अपनी-अपनी रसानुभूति में प्रत्येक व्यक्ति नवीन 
हो सकता है; किन्तु श्ञान-पत्त की साधना किन्ही विशिष्ट पुरुषों 
की आत्मानुभूति पर द्वी निभर है। “उद्धवशतक' में रत्नाकरजी 
के लिए जो सहज-संभव था उसी श्ज्जार रस में वे सफलता-पूवक 
पगे हैं। 'उद्धवशतऊऋ' के भाव-पक्त में रत्नाकरजी की मस्ती 
ओर प्रम की मकड़ी देखते ही बनती है। यह एक व्यल्ञ- 
नात्मक काव्य है, अतएवं निरे वशनात्मक काव्यों से अधिक 
सरस है। 
उद्धवशतक' का प्रारम्भ ( पटोद्घाटन ) तो बहुत ही झुन्द्र 

ढंग से हुआ है-- 

न्हात जमुना में जलजात एक देख्यो जात 

जाको अप-ऊरघ अ्रधिक मुरभायों हे। 

कहे 'रतनाकर' उमदि गदहि स्याम ताहि 

बास-वासना सों नैंकु नासिका लगायो है॥ 

त्योँ ही कछु घूमि भूमि बेखुध भए के द्वाय 

पाय परे उखरि श्रमाय मुख छायौ है। 

पाए. घरीक द्वंक में जगाइ ल्याइ ऊधों तीर 

राधानाम कौर जब श्रौचक सुनायौ है॥ 

इस एक लाक्षणिक रूपक में सम्पूर्ण “उद्धवशतक' अपनी 

मुख्य यवनिका थन गया है। 
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आधुनिक भारतीय साहित्य का इतिहास उन्नीसवीं शताब्दी से 
प्रारम्भ होता है। नये युग की दीपावली को सजाने के लिए 
मध्ययुग के भारत की सफाई हो रही थी। फिर भी, मध्ययुग 
का कुछ अन्धकार और प्रकाश आधुनिक युग के अन्धकार और 
प्रकाश में मिल गया । फलतः आज भी मध्ययुग की सामाजिक 
और राजनीतिक समप्याएँ एक तमाच्छन्न प्रश्न धनकर आई । 
मध्ययुग का साहित्य भी अपने समय का मानसिक आलोक 
द्वाकर विकीणें होता आया। मध्ययुग का शेष अन्धकार और 
प्रकाश राजनीतिक आवरण में धाम्मिक था, आधुनिक युग में 
उसने वैज्ञानिक दृष्टिकोण भी प्राप्त किया। वैज्ञानिक जीवन ने 
हमारे जीवन में जो चहल-पहल उत्पन्न की, उसने अति लौकिकता 
( धोर वास्तविकता ) जगा दी, उसने जीवन के काठय से गद्य 
में परिणत कर दिया। फलत: मध्ययुग और आधुनिक युग के 
संयोग से हमारे साहित्य और समाज ने एक मिश्र-रूप धारण 
कर लिया। इस मिश्रित युग का समाज हमारे काव्यों और 
उपन्यासों में प्रकट हुआ । जिन लोगों ने आधुनिक युग से हष्ति 
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न ग्रहण कर मध्ययुग से ही जीवन का रस लिया, उन्होंने अपने 
काथ्यों और उपन्यासों में मध्यकालीन साहित्य का ही बनाये 
रखा। पेम और भक्ति की कविताएं, धाम्मिक और ऐतिहासिक 
कथाएँ तथा सहख्र-रजनी-चरित्र और तिलर्मी उपन्यास इसके 
ग्रोतक हैं। किन्तु जिन्होंने मध्यकाल के साहित्य के साथ ही 
आधुनिक युग की विचार-स्व॒तन्त्रता भी ली, उनकी कृति का एक 
उदाहरण है माइकेल मधुसूदन का 'मघनाद-वध” | इसके अति: 
रिक्त, जिन लोगों ने आधनिक युग का निमन्त्रण स्त्रीकार कर 
साहित्य-कला का प्रकाशन ता नये युग से लिया, किन्तु जातीय 
संस्कृति मध्यकालीन बनाये रखी, उनमें वंकिम, रचीन्द्र, शरद, 
प्रसाद, प्रमचन्द, मैथिलीशरण उल्लेखनीय हैं। प्रमचन्द इस 
'अ्े में कि उन्होंने मध्यकाल का हिन्दू-मुस्लिम-मय भारत लिया। 

जिन्होंने आधुनिक युग का आरम्मिक स्वागत केवल डसकी 
लोक-पटुता के औपन्यासिक कौतूृहल के बशीभूत हाकर किया, 
उन्होंने जासूसी उपन्यासां को अग्रसर किया। मध्यकालीन 
जीवन का वैचित्र्य ता केवल डसके इतिहास और किंवदन्तियों 
में है, किन्तु आधुनिक जीवन का वैचित्र्य ( वह कितना लीलामय 
हे। गया है ! ) केवल इतिहास में नहीं, जासूसी उपन्यासा में भी 
है। जासूसी उपन्यासां का सजन, मध्यकालीन रुचि से बहिभू त 
होने के लिए नहीं, बल्कि उसी समय की एक रुचि का अप-दू-डेट 
रूप उपस्थित करने के लिए हुआ। प्राचीन समय से बच्चों 
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और साधारण जनता में अनेक दन्‍तकथाओं और परियों की 
कहानियों के रूप में जो आश्चये-चकित चाह चली आ रही थी, 
वह समाज के गद्य-मय जीवन में एक स्वप्न-विश्राम थी। विचित्रता 
की उसी चाह ने ऐयारी और तिलस्मी उपन्यासों में एक सयाना 
रूप पाया था, इसके बाद उसी चाह ने जासूसी उपन्यासों में 
अपना स्थान बनाया। इस प्रकार कविता के मानसिक जगत 
( स्वप्न ) से उतरकर गद्य-जीवन ने गय में ही विश्राम लेने का 
अभ्यास पाया । विश्राम और विनोद के अतिरिक्त, जब मनुष्य न 
अपन जीवन की कुरूपताओं को भी देखने का अवकाश निकाला 
तब उस्र उसी क जीवन के भीतर से सामाजिक चित्र भी प्राप्त 
हुए। शरद के उपन्यास भी वहीं चित्र हैं | 

हाँ, तो मध्ययुग की शेष सामाजिक और राजनीतिक समस्याय 
आधुनिक युग की दीपावली में भी अमावास्या का निविड़ प्रश्न 
बनकर आईं । यथा-हिन्दू-मुस्लिम-प्रश्न, अनेक सामाजिक 
सुधार, देशी रियासतों का सवाल, इत्यादि | यह वे प्रश्न हैं, जिन 
पर गान्धी-युग आने के पूत तक वतमान शासन-तंत्र की निरपेक्ष 
दृष्टि रही । सदियों से निपीड़ित हिन्दू-समाज भी आत्मरत्षा के 
लिए इस आधुनिक युग में चेतन्य हुआ | बड्भजाल जब विजातियों- 
द्वारा नारी-निश्योतत और पाश्चात्य सभ्यता के प्रसरण की 
रज़्भूमि बन चला तब "ऐसे समय में बहढ्किम ने अपने उपन्यासों 
तथा विविध कऋ्ृतियों द्वारा हिन्दू जीवन तथा पाश्चात्य सभ्यता 
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के प्रवाह में बहते हुए भारतीयों की संस्कृति-रक्षा का मंत्र फूँका । 
इसके बाद रबीन्द्रनाथ ने हमारे गाहस्थिक जीवन के भीतर फाश्य 
की तरह प्रवाहशील रोमान्स और ट्रेजडी को लेकर उपन्यास 
लिखा । बह्किम के बाद जो धामिक और राष्ट्रीय हलचलें उत्पन्न 
हुई', उनपर भी अपने “घरे-बाहिरे! और “गौरमोहन”ः नामक 
उपन्यासों तथा अन्य कृतियों द्वारा उन्होंने प्रकाश डाला । रवीन्द्र- 
नाथ बाह्मतः ज्राह्मसमाजी होते हुए भी श्न्ततः वेष्णव संस्कृति की 
घुघरता के उपासक हैं। जिस प्रकार रवि बायू ने शान्तिनिकेतन 
में भारतीय कलाओं को आधुनिक रूप दे दिया है, उसी प्रकार 
अपने साहित्य में वैष्णवता को भी । उनके साहित्य में आद्यन्त 
जो सुर बज रहा है, वह वेष्णवीय ही है। स्वयं उनकी प्रतिभा 
ही राधा है, वेसी ही आशा, उत्कश्ठा, सौन्दय्योकुलता और 
भगवदूभक्ति लिये हुए, मानो कहती है--'तोमार मधुर प्रीति 
बह शतघार । 

रवीन्द्र के बहुत बाद बच्नाल के उपन्यास-साहित्य में शरशन्द्र 
का उदय हुआ। प्रतिभा के अश्रधिष्ठान की दृष्टि से रवीन्द्र 
ओर शरद में उतना ही अन्तर है, जितना प्रसाद और भ्रमचन्द्‌ 
मं। जहाँ रवीन्द्र की प्रतिभा बहुमुखी है, वह्दाँ शरद नहीं हैं; 
और जहाँ शरद की प्रतिभा एफच्छन्न है, वहाँ रवीन्द्र नहीं हैं । 
संस्कृति की दृष्टि स्रे शरद में बढ्धिम और रवीन्द्र के दृष्टिफोणों 
का एकीकरण है। बड्टिम की भाँधि हिन्दू-धर्म के प्रति अनन्य 
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अनुराग रखते हुए शरद, रवीन्द्र की आध्यात्मिक सावभौमिकता 
के पुजारी हैं । इसी लिए जहाँ अपने उपन्यासों में शरद 
मग्राध्यात्मिक भावों को प्रकट करते हैं, वहाँ वे मानो रवीन्द्र के 
कवित्व को ही भप्रस्फुटित करते हैं | 

निदान, बंकिम ने हिन्दू-जीवन को जगाया, रवीन्द्र ने उस 
जीवन के काठ्य-रस को, शरद्‌ ने उस जीवन की गाहेस्थिक 
समस्या को। बंकिम के भ्रच्छुन्न लक्ष्य को शरद ने प्रत्यक्ष फिया | 
यहीं एक और बात भी स्पष्ट हो जाय । शरद के पूव के उपन्यास- 
साहित्य में राजा-रइस, प्रेमी-प्र मिका, समाज और शासन था। 
किन्तु उपेक्षितों और कलंकितों के लिए कोई सहृदय-मनोपिज्ञान 
नहीं था। शरद ने अपने साहित्य में इसी के प्रधान बनाकर 
दिया। शरद के लिए चरिश्र का माप छोटे-बढ़े, अमीर-ग़रीब या 
जस-अपजस में नहीं है, बल्कि अन्तरात्मा में विद्यमान “मानव! 
में है। यदि वहाँ 'दानव' नहीं है तो वह शरद से अ्भ्यथित है, 
चाहे ग़रीब हो या धनी । उनके लिए “मनुष्य” पोशाक या वेशभूषा 
अ्रथवा सम्पन्नता और निधनता में नहीं है, बल्कि अपने निगुढ़तम 
प्रदेश में है। वहाँ मानवता-रहित वब्ाच्छादित-मनुष्य शरद की 
दृष्टि में कफ्रन में लिपटा हुआ जीवित जघन्य शब हदे। सकता है । 
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शरद बाबू की सम्पूर्ण कथा-कृतियों की कुजी 'श्रीकान्त' है, 

जैसे रवीन्द्रनाथ की ओऔपन्यासिक ऋृतियों में 'गौरमाहन'। ये 
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दानां ही उपन्यास अपने-अपने विचारों के ग्रामर हें। शरद 
की सम्पूण विचार-धाराएं और सम्पूर पात्र-पात्रियाँ श्रीकान्त' 
में ही हैं। इसी उपन्यास के दृष्टिकाणों और इसी उपन्यास की 
पात्र-पात्रियां ने विविध कृतियों में विविध रूप पाया है । इसे 
देखन से ज्ञात होता है कि इस उपन्यास के लिखते समय वे उस 
साहित्यिक युग में खड्टे थ, जिसमें सनसनीदार बातों फे बिना 
उपन्यास, उपन्यास ही नहीं समझे जाते थे। फलत: इस उपन्यास 
का प्रारम्भ उन्होंने रोमावन्चकर घटनाओं से किया है । प्रारम्भ से 
ही एक-पर-एक विकट घटनाओं का घटाटोप है। वज्वत्‌ विक 
राल घटनाचक्र के लेकर यह उपन्यास श्रप्रसर हुआ है। प्रथम 
परिच्छेद में ही इतनी आकस्मिक घटनाएं हैं कि द्र्‌ तगति से बदलते 
हुए विद्य॒त्पट की तरह हर्मं चकित कर जाती हैं। यथधपि प्रथम 
परिच्छेद के बाद उपन्यास अपेक्षाकृत शिथिल गति से चला है, 
इस उपन्यास की भम्न स्मृतियां की तरह ही; तथापि शरद इस 
विशेषता के सूत्रधार हैं कि हैरत-अंगेज उपन्यासां के प्रवृत्तिकाल 
में उन्होंन प्रत्यक्ष जीवन के रोमाजचकर पक्त के उपस्थित कर 
पाठकों की रुचि के “श्रीकान्त” द्वारा ठोस बनाया | 

'श्रीकान्त' में समाज और स्वदेश की उन सभी समस्याओं, 
आवश्यकताओं और राष्ट्रीय दृष्टिकोणों का समावेश है, जिन्हें 
हम आज बापू के रचनात्मक कार्यो' में प्रत्यक्ष देखते हैं, यथा-- 
प्रामाद्धार, अछृतोद्धार, वेश्याओं के प्रति सहानुभूति, स्वाधीनता 
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को आकांत्षा, सांस्कृतिक चिन्तना, इत्यादि। ये वे राष्ट्रीय उप- 
दान हैं, जिन्हें स्वदेशी-आन्दोलन की जाग्रति में बंगाल ने पाया 
था और जो आज बापू के सुसंगठन में अखिलभारतीय हे। गये। 
'श्रीकान्त”' का मूल बेंगला नाम हे--कान्तर भ्रमण- 
काहिनी ।' इस नाम से ही इस उपन्यात्र का एक नक़शा खिंच 
जाता है। भ्रमण-वृत्तान्त के रूप में यह एक विशिष्ट-पात्र की 
आत्म-कथा है, ऐसे पात्र की, कि जिसने किशोर-वय से ही कठिन 
दुस्साहस का कबच पहनकर जीवन के साथ खेल खेला है। 
'राबिन्सन क्रूसा' जिस कौतूहलाक्रान्त मनोवृत्ति के बशीभूत 
हे।कर किशोरवय से ही श्रमणशील हो गया था, वहीं प्रवृत्ति 
'श्रीकान्त' में भी है। किन्तु राबिन्‍्सन क्ूसा का अ्मण-क्षेत्र 
प्रीकान्त से भिन्न है। राबिन्सन क्रूसा ने जज्नल में मज्ञल मनाया 
था एवं अपने बैद्धिक चमत्कार से घूम-फिरकर उसने पुनः उसी 
समाज में विश्राम लिया, जहाँ से वह चला था। बह ता एक 
सैलानी था, उसके भीतर भौगोलिक नवीनता की प्यास थी; 
फलत: पवतों ने, समुद्रों ने, अरण्यों ने उसकी शक्ति और साहस 
की आज़माइश की । किंतु श्रीकान्त सैलानी नहीं है, वह तो एक 
पथिक है--जीवन की राह का पथिक । बढ़ी हुई नदी, भयानक 
श्मशान, सघन अन्धकार एवं रोग, शोक, अत्याचार, प्रतीकार, 
ये सब उस जीवन-यात्री की सुरद्ग की दीवार और छत है। 
इनके भीतर वह सामाजिक धरातल पर भ्रमण कर रहा है। 
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उसे राह में विभिन्न सहचर मिलते जा रहे हैं, सब के सुख-दुख 
की कहानियाँ उसके जीवन के सूत्र में गुँथती जा रददी हैं। उन्हीं 
अनेक छोटी-बढ़ी कहानियों का यह हार है। अनेक मानवी संबेदनों 
की सूची से यह हार गुम्फित है, इसमें इतनी पीड़ा, इतनी कसक 
है कि हृदय सिहर उठता है, प्राण करुशाद्र हे जाते हैं। भ्राज 
फी मिथ्या सामाजिक गुरुता और उसके पॉँवोंतले कुचले हुए 
कुसुम-कामल हदयें की विचूरितत मनुष्यता का यह उपन्यास 
बहीखाता है। शरद बाबू ने इस जिस स्याही से लिखा है, उसमें 
अनेक रसें का मिश्रण है-- रौद्, भयानक, हास्य, शक्लार, करुण | 

शरद के विदग्ध भाणों ने देखा कि हमारे सामाजिक जीवन 
मर क्या कम सनसनी है। यहाँ जो है बह केवल समाचार- 
पत्नों के तातककालिक आकपण की चीज़ नहीं, बल्कि चिरन्तन 
मनुष्य की चिरन्तन समीक्षा ओर सहृदयता की वस्तु है। उसी 
प्रत्यक्ष सामाजिक जीवन का लेकर शरद ने घाम्मिक ( नैतिक ) 
भारत का तथा प्रमचन्द ने आधिक ( राजनैविक ) भारत का 
अपने उपन्यासां में दिखलाया। शरद की समस्या सामाजिक 
परिस्थितियों से उत्न्न द्वाती है, प्र मचन्द्‌ की आशिक परिस्थितियों 
ते; इसी लिए जब कि शरद का दृष्टिकेय संस्कृतिक है, प्रम- 
चन्द्‌ का विशेषतः राष्ट्रीय /। भारत का सामयिक राष्ट्रीय इतिदास 
प्र मचन्द में है, भारत का सामाजिक विश्वास शरद में। 
साहित्य में भारत के बाह्य ( राष्ट्रीय ) शरीर प्र मचन्द्‌, अंतः- 
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शरीर ( सामाजिक ) शरथन्द्र हैं। दोनों को मिलाकर हम 
साहित्य में गान्धी के भारत ( सांस्कृतिक राष्ट्र) का दशन पा 
सकते हैं । 

रवीन्द्रनाथ ने प्रम और भक्ति की कविताओं से तथा शरद 
ने थामिक कथाओं से निम्मित भारत को प्रस्फूटित किया। 
प्र मचन्दर की भाँति शरद ने भी उस ठेठ ( ग्रामीण ) भूमि के 
प्राणान्वित किया, जहाँ भारत का हृदय है; इस स्वाभाविकता से 
कि मानों स्वयं भुक्तभोगी हों। प्रमचन्द की इकाई यू० पी० 
का देहाती समाज है, शरद की इकाई बंगाल का देहाती समाज। 
यू० पी० और बंगाल की भाषा में जितना अन्तर है, उतना ही 
प्रमचन्द और शरद्‌ की कला के व्यक्तित्व में भी। शरद्‌ और 
प्र मचन्द्र के कला-सौन्द्‌य में बंगला और खड़ी बोली का अन्तर है | 
शरद का बैँगला व्यक्तित्व न तो त्रजभाषा की भाँति एकदम कासि- 
कल है, न खड़ी बोली की भाँति एकदम आधनिक, उसमें दोनों के 
बीच का व्यक्तित्व है--एक मधुर ओज। _ स्वभावत: शरद्‌ की 
कला में वंगीय सरसता अधिक है, जे। कि उन्हें पूववर्ती महान 
साहित्यिक से उत्तराधिकार में प्राप्त हे, जब कि प्रमचन्द के 
अपनी दिशा में केाई उत्तराधिकार हिन्दी से नहीं प्राप्त हुआ । 
प्र मचन्द की कथा में उनके विचारों के कारण पाठकों के प्रवाह 
के बीच-बी च में रुकना भी पड़ता है, माने प्र मचन्द में एकाएक 
उत्पन्न हिन्दी की नवीन ओऔपन्यासिक कला अपना पथ-सन्धान 
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कर रही हो । किन्तु शरद की कथा बिना किसी रुकावट के बड़ी 
सहज गति से बहती चली जाती है, माने उसका क्षेत्र पूवप्रस्तुत हो । 
यह तो स्पष्ट ही है कि प्रमचन्द की कला में नवीन औपन्यासिक 
सृत्रपात देवकीनन्दन खन्नी और किशोरीलाल गोस्वामी के बाद 
हेता है, जब कि शरद के पूव बंकिम और रवीन्द्र ने उपन्यास 
का आधुनिक बैकप्राउ ड दे दिया था। 

हाँ, प्र मचन्द का लक्ष्य जब कि विचारोद्रेक रहता है, शरद 
का लक्ष्य रसेद्रेक। एक मस्तिष्क के ' जगाता है, दूसरा हृदय 
केा। हमारे यहाँ एक ख़ास औपन्यासिक दिशा ( क्रिस्से- 
कहानियां और तिलस्मी उपन्यासों) में रसेद्रेक काफ़ी हे। चुका था, 
किन्तु समाज का विवेक साया ही हुआ था; प्र मचन्द का साहित्य 
विचार-प्रधान हाकर उसी विवेक के जगाने का आरम्भिक 
प्रथत्न है। आज जब कि सावजनिक जाग्रति द्वारा सामाजिक 
विवेक बहुत कुछ जग चुका है, उसुके भीतर नवीन रसेद्रेक की 
भी आवश्यकता है, हृदय के कुरेद देने की ज़रूरत है। इस दिशा 
में शरद की कला एक आदश है। शरद ओर प्रमचन्द, दोनों 
ही ठेठ-नागरिक कलाकार थे। नागरिक थे, इसलिए कला से 
आधुनिक हैं; ठेठ थे, इसलिए उनमें भारतीय हृदय की स्वाभा- 
विकता है । 

प्रमचन्द के साहित्य में अधिकांशतः मनोविज्ञान की एक 
सीधी और ऊँची लहर उठती-गिरती है, इसी प्रकार उनके 
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चरित्रों में भी एक सीधा उत्थान-पतन है। किन्तु हमारे जीवन 
में उत्थान-पतन के अतिरिक्त बीच में कुछ और भी है। उदत्थान- 
पतन ही जीवन नहीं है, इनके बीच में जीवन एक भूलभुलैया भी 
है। यही भूलभुलैया शरद के 'देवदास?, “चरित्र-हीन! और 
'श्रीकान्त” में है; उनमें मनोविज्ञान की तरंगे', सीधे ऊपर-नीचे 
उठती-गिरती ही नहीं, बल्कि बीच में मूच्छना भी लेती हैं; मनो- 
वैज्ञानिक सूक्ष्मताओं के प्रति एक जिज्ञासा जगा जाती हैं | 

प्र मचन्द और शरचन्द्र दोनों ही उपेक्षितों के लिए सहानुभूति 
शील हैं, किन्तु दोनों में अन्तर यह है कि प्रमचन्द पतित 
को उस उत्थान तक ले जात हैं, जहाँ पहुँचकर वह नीतिनिषठ 
बन जाय; इधर शरघन्द्र चरित्र को उस मूच्छना में उपस्थित 
करते हैं, जिसके लिए समाज में कोई उपचार नहीं है। यदि 
उपचार होता तो वे चरित्र सुखी होकर इसी समाज को ख्गे 
बना देते। अन्ततः प्र मवन्‍्द के चरित्र का उत्तरदायित्व व्यक्ति 
के ही ऊपर रहता है, शरद्‌ के चरित्र का उत्तरदायित्व समाज के 
ऊपर । इसीलिए प्र मचन्द के चरित्र समाज के सुभाये हुए चिर- 
अभ्यध्त आदर्शो' में एक नेकनाम होकर चलना चाहते हैं, किन्तु 
शरद के चरित्र समाज की विक्ृतियों में बदनाम होकर उसके 
रूढ़ छद्यावरण का पर्दा फ्राश करते हैं | 

शरद्‌ ने जिस समय अपने उपन्यासों का प्रारम्भ किया, 
उस समय तक समाज का प्रश्न राष्ट्रीय बनकर नहीं आया था | 
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राष्ट्रीय पैमाने पर वह गांधी-युग में आया। इससे पूव समाज 
का प्रश्न नेतिक ही बना हुआ था । हाँ, देश राजनीतिक 
सुधारों के लिए लड़ रहा था, किन्तु सामाजिक सुधारों का काय 
सामाजिक पेमाने पर ही हो रहा था। दयानन्द ( आयेसमाज ) 
और केशवचन्द्र सेन (ज्राह्सममाज) ने एक सामाजिक जागृति 
उत्पन्न कर दी थी। अपने यहाँ प्रमचन्द इस नवीन जाग्रति की 
ओर बढ़े, फलतः 'सेवा-सदन' में हम उनकी आयसमाजी चेतना 
पाते हैं। उनकी इसी नवोन्मुख सामाजिक प्रगति ने आगे चल- 
कर उन्हें राष्ट्रीय चना दिया, जहाँ हिन्दू-समाज के बजाय राष्ट्रीय 
समाज उनके सामने आया। इस प्रकार नेतिक और राजनैतिक 
क्षेत्र के वे लेखक रह । यहाँ प्र मचन्द्र का दृष्टिकोण राष्ट्रीय तो 
बना, किन्‍त नैतिक दृष्टिकोण परम्पराबद्ध हे । इधर शरद का 
गाहस्थिक आदश तो हिन्द संस्कृति स ओत-प्रोत है किन्तु नेतिक 
दृष्टिकोण परम्पराबद्ध न रहकर नवीन मनोवैज्ञानिक समस्याएं 
उपस्थित करता है। शरद ने गाहस्थिक जीवन के पौराणिक 
मूलाधार को बनाये रखकर उसकी विक्ृति के सुधार का संकेत 
दिया। लकीर के फ़क़ीर वे नहीं थे, किन्तु भारतीय गाहस्थिक 
जीवन के अवशिष्ट शुभ चिह्नों को मिटाकर वे कोई एसी नई लकीर 
भी नहीं खींचना चाहत थे जिससे जीवन का प्रिय सभ्वय खो जाय | 

शरच्चन्द्र नीति और राजनीति को लेकर नहीं, बल्कि उस 
सामाजिक श्रनीति के प्रति असन्तोष लेकर चले जिसके कारण 
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चिर सुन्दर गाहस्थिक जीवन विलीन है। रहा है | शरद मध्यकालीन 
हिन्दू-गृहस्थों के उपन्यासकार हैं, उनके अभात्र-अभियेग, सुख- 
दुःख, आशा-आकांक्षा, आचार-विचार और क्षमता-विवशता की 
मुक्तताणी हैं। वे उनकी सतह पर आकर ही उन्हें उठाना चाहते 
हैं। शरद की सांस्कृतिकता एकजातीय अवश्य है, किन्तु उनकी 
मनेवैज्ञानिकता विश्वजनीन है। जिस प्रकार वे मुख्यतः निकृष्ट- 
तम 'कलंकितों? के 'शरबन्द्रः हैं, उसी प्रकार साधारणतम ग्रहस्थों 
के आवेदन-कन्‍्दन । वे चिरवेष्णब है| तत्कालीन ( जाह्यत्तमाजी ) 
सामाजिक चेतना में उन्हांने इस बात का प्रयत्न किया कि उस 
जाग्रति से रूढ़िवादी समाज विवेकशील बने, किन्तु नूतनता 
के आवेग में अपना चिरसबव्यवित सामाजिक सौन्दय ( सांस्कृ- 
तिक घरेलूपन ) न खा दे। शरद जिन चरित्रों के लिए समाज 
में सहानुभूति और स्थान चाहते हैं, उनका समाज से प्रथक्‌ 
निवासित उपनिवेश नहीं बनाना चाहते। विभाजन नहीं, 
संयाजन चाहते हैं; प्राचीन संक्ररति के सुरक्षण के अथ उसका 
नवीन आयोजन चाहते हैं। उन्होंने दिखाया है कि समाज में 
जो विकार आ गया है, वह हमारी संस्कृति की विक्नति नहीं, 
बटिक विवेक-हीनता (रूढ़िपरता )की विकृति है। इसके 
लिए समाज-संस्कार की आवश्यकता है, न कि संस्कृति से 
निष्कृति की। संस्कृति मनोविज्ञान से प्रादुभूत है। समाज 
का मनोवैज्ञानिक दृष्टिकाश जब से से गया, तभी से उसमें 
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प्रकाश ( विवेक ) के बजाय अन्धकार आ गया। धमोन्ध 
समाज के भीतर उसी प्रसुप्त मनोवैज्ञानिक दृष्टिकोण के जगाने 
की आवश्यकता है, ताकि नई परिपष्थितियां के लिए वह इतना 
विस्तीण हो कि उसके उत्पीड़ित बहिष्कृत चरित्र भी उसमें 
जीवन पा जायें। "श्रीकान्त' में अभया कहती है--'संसार के 
सभी स््री-पुरुष एक साँचे में ढले नहीं होते, उनके साथक होने 
का रास्ता भी जीवन में केवल एक नहीं हेतता। उनकी शिक्षा, 
उनकी प्रवृत्ति और मन की गति एके ही दिशा में चलकर उन्हें 
सफल नहीं बना सकती | इसी लिए समाज में उनकी व्यवस्था 
रहना उचित है / 
[ ३ ] 

शरद पूण पेराणिक आदशवादी हैं। 'चरित्र-हीन! की सुर- 
बाला, 'परण्डितजी' की कुज, 'श्रीकान्तः की राजलक्ष्मी, माना 
शरद की ही वेष्णवी आत्माएँ हैं। किन्तु उनकी पेराणिकता 
में एक सरल आधुनिकता है, जो ज्ञानान्ध-वैज्ञानिकता से भिन्न 
है। हिन्दू-ध्म के साधना-पूत स्वरूप पर उनकी चिर-अद्धा है । 
इस विषय में वे विश्वासपरायण निश्छुल ग्रहस्थों-जैसे हैं । 
किन्तु इसके आगे शरद एक आधुनिक द्र॒ष्टा भी हैं; धमं के रथ 
को वे देशकाल के पथों की सूचना भी देते हैं। इसी लिए शरद 
की वैष्णवता कट्टर सनातनियों की भाँति संकीण नहीं। उनकी 
वैष्णवता के हम गांधी-टाइप की वैष्णबता कह सकते हैं, जो 
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प्राचीन आचार-विचारों के स्वच्छु रूप को पसन्द करती है, 
धामिक दम्भ हटाकर । हाँ, तो शरद भी वैष्णव हैं, महात्मा भी 
वैष्णव हैं; किन्तु महात्मा और शरद की वेष्णवता में नीतिवान्‌ 
ओर कलाकार का अन्तर भी है। कला के क्षेत्र में प्रमचन्द महात्मा 
के नेतिक अनुयायी थे; शरद, रवीन्द्र के साहित्यिक अनुगामी । 
कलाकार के स्थान से रवीन्द्रनाथ अपने काव्यों में जितने वेष्ण॒व 
हैं, उतना ही शरद अपने उपन्यासों में। हाँ, रवीन्द्र की वैष्ण- 
व॒ता निगु णवत्‌ प्रच्छन्न है, शरद की सगुणवत्‌ प्रत्यक्ष । 

महात्मा के लिए निग्रह ही सब कुछ है, किन्तु कलाकार 
शरद मानव-चरित्र को निवृत्तिमूलक दृष्टिकोण से ही नहीं 
देखते, बल्कि उनके चरित्रों में प्रवृत्तियों का वैचित्र्य भी है। 
महात्मा की उदारता यह है कि पतितों के लिए उन सभी असु- 
विधाओं को, जो किसी न किसी सामाजिक या राजनीतिक 
कारण से हैं (क्योंकि आज बेकारी का कारण जैसे वैयक्तिक 
नहीं, सावजनिक है; उसी प्रकार चरित्र-.हीनता का सावजनिक 
कारण भी संभव है), महात्मा अपने रचनात्मक कार्य्योँ द्वारा 
दूर करने को तैयार हैं। शरद का भार यहीं हलका हो जाता 
है, इसी सदुद्दश्य के लिए वे चरित्र-चित्रण करते चले आ रहे 
हैं । शरद यही चाहते थे कि तिरस्कृतों के लिए भी क्षेत्र 
(समाज में रहने का ठोर-ठिकाना) मिले, बिना इसके उनकी 
आलोचना करना घिडम्बना है। इसी लिए शरद उनकी 
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आलोचना नहीं, बल्कि उनके लिए सहानुभूति उत्पन्न करने मे 
लगे हुए थे। एक बात और। पतितों ( चरित्र-स्खलितों ) 
का प्रश्न केवल सामाजिक नहीं, मानसिक भी है। समाज 
में स्थान पा जाने पर भी पतितों में स्खलन संभव है, क्योंकि 
त्रे यन्त्र नहीं, मनुष्य हैं। समाज का आदश उन्हें दुतकारे 
नहीं, अपनी सहानुभूति से ही उनमें परिवत्तन करे, यह 
शरद की टेक है। 'भ्रीकान्त' में एक स्थान पर बे कहते हैं--.. 
एक आदमी दूसरे के मन की बात को यदि जान सकता है तो 
केवल सहानुभूति और प्यार से; उम्र और बुद्धि से नहीं 
संसार में जिसने जितना प्यार किया है, दूसरे के मन की भाषा 
उसके आगे उतनी ही व्यक्त हो उठी है। यह अत्यन्त कठिन 
अन्तद ष्टि सिफ प्र म के ज़ोर से ही प्राप्त की जा सकती है, और 
किसी तरह नहीं ।!--यही शरद की औपन्यासिक परिणतियों 
( चारित्रिक सन्धियों ) का मनोवैज्ञानिक पहल है, जो उलमानों 
को अकरमात्‌ सुलका देता है और पाठकों के मन में, सममने 
के लिए एक सूक्ष्म 'अंडर लाइन” छोड़ जाता है। महात्मा की 
भाँति शरद भी आक्रोश के नहीं, प्र म के प्रार्थी हैं। किन्तु दोनों 
के दृष्टिकोणों में एक शअन्तर भी है। महात्मा आदर्श को कूत- 
कर (सब मिलाकर ) देखते हैं। शरद, कलाकार के नाते 
अलग-अलग उसकी बारीक तहों, सूक्ष्मतम मनोवैज्ञानिक पह- 
लुओं को रखते हैं । महात्मा की भाँति वे चरित्रों को केवल 
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नेतिक मापदरड से ही नहीं, बल्कि मनोवैज्ञानिक-कन्सेशन देकर 
देखते हें । उनकी दृष्टि में मनुष्य, संगममेर का देवता ही नहीं 
है, हाड़-मांस का हत्पिणड भी है; उसमें निवृत्ति ही नहीं. 
प्रवृत्ति भी है। यह प्रवृत्ति पाशविक नहीं, मानव-आकांच्षाश्रों 
के नैसगिक कवित्व से प्रसत है। बापू जिस आदश को कूतकर 
देखते हैं, उस आदश तक पहुँचना हमारी संस्कृति का लक्ष्य है: 
साथ ही शरद के उन मनोवेज्ञानिक पहलुओं को भी हमें चरित्रा 
के व्याकरण के रूप मं ग्रहण करना होगा, जिनके द्वारा स्खलितां 
को अपनाकर हम बापू के महान्‌ लक्ष्य की ओर अग्नसर हो 
सकते हैं । 

जहाँ तक संस्कृति का प्रश्न है, शरद्‌ क्लासिकल हैं, और 
जहाँ तक नूतन चरित्र-कला ( उपन्यास ) का सम्बन्ध है, शरद 
रोमांटिक कलाकार हैं । अपने यहाँ गुप्तजी की धामिक पौरा- 
णिकता तथा 'कंकाल' और "“तितली? के उपन्यासकार प्रसाद! की 
मनोवैज्ञानिक चारित्रिक आधुनिकता तथा प्रमचन्द की ठेटठ 
स्वाभाविकता, इन सब के संयोजन से शरद्‌ के कलाकार का 
आभास मिल सकता है। आदशवाद और यथाथ्थवाद की तरह 
ही शरद कलासिसिज्म और रोमान्टिसिज़्म के भी संयोजक हैं । 

[ ४ | 

शरद के उपन्यासों में नारी-हृदय की वेदना, करुणा, ममता 

और त्याग की प्रधानता है। इन्हीं के द्वारा वे उद्धत एवं 
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बबर पात्रों को भी सहृदयता के स्नेह-सूत्र में सहज ही बाँध लेते 
हैं। उन्होंने अपने उपन्यासों में नारी-हृदय को ही आदश 
मानकर प्रस्फूटित किया है। जान पड़ता है, शरद बाबू को 
अपने सुख-ठुःखमय दीघब जीवन में नारी-हृदय की महान्‌ करुणा- 
ममता का ही बोध अधिक हुआ है; उन्हीं के प्रमास्तत को 
बॉटकर वे पीड़ित मानव-समुदाय को सम्बल दे गये हैं। हम 
कहें, उनके सम्पूर्ण सामाजिक उलभनों का सुलभाव नारी- 
जीवन की समस्या के” हल में ही है, इसी के लिए वे विशेष 
प्रयस्तशील रहे हैं। इस सम्बन्ध में उन्हीं के शब्द--“मैंने 
अपनी ज़िन्दगी का अधिक हिस्सा 800002 ए के पठन-पाठन 
में ही गंवाया है। देश की प्रायः सभी जातियों को बहुत निकट 
से देखने का सौभाग्य भी मुझे मिला है। मुझे तो जान पड़ता 
है कि नारीजाति का हक़ जिसने जिस हिसाब से नष्ट किया है 
ठीक उसी अनुपात से क्‍या सामाजिक, क्‍या आथिक, क्या 
नैतिक सब तरफ़ से ही वह उतना ही क्षुद्र हो गया है ।” 

शरद ने जैसे कलंकरितों को एक विशेष दृष्टिकोण से देखा हैं, 
उसी प्रकार नारी के चरित्र को भी। पुरुष या श्री किसी के भी 
चरित्र को वे समाज के चिरअभ्यस्त चारित्रिक दृष्टिकोण से नहीं 
देखते, वे देखते हैं मुख्य वस्तु मानवता का विकास; जिसे उन्होंने 
एक भाषण में नारी-चरित के प्रति यों कहा है--“सतीत्व को में 
तुच्छ नहीं समकता। किन्तु इसी को नारी-जीवन का चरम 
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ओर परम श्रेय अनुभव करने को भी में एक कुसंस्कार ही सम- 
ऋता हैँ । क्योंकि, मनुष्यत्व प्राप्त करना मनुप्य का स्वाभाविक 
वम एवं जन्मसिद्ध अधिकार है। यह सब बाद देकर जो भी 
शख्स जिस किसी भी एक गुण को बड़ा बनाने जायगा, वह 
ख़ुद दूसरों को ठगेगा और ठगायेगा भी। वह दूसरे को मनुष्य 
नहीं होने देता और ख़ुद ही अनजान में मनुष्यत्व को क्षुद्र 
बना डालता है ।” 

हाँ, तो शरद ने जीवन का स्रोत, युग-युग से कदथित पद- 
इलित नारी के अंतःकरण में ही बहता हुआ देखा है। एक 
दिन पुरुष ने पाषाणी अहल्या का उद्धार किया था; किन्तु 
आज पुरुष ही जीवन-शून्य पाषाण हो गया है। कारण, पुरुष 
ने अपनी साधना छोड़ दी, नारी धम्म को अचल मानकर 
अपनी साधना बनाये रही, वह समाज के आधारभूत नियमों 
की धम्से मानकर गहे रही, जब कि पुरुष ने उसमें प्राण- 
प्रतिष्ठा करने की अपेक्षा अपने कदाचारों से डसे पंगु एवं 
निष्प्राण कर दिया । शरद की नारी जीवन के शाश्वत 
विश्वासों की घरोहर सजोय हुए है, आवश्यकता है समाज द्वारा 
उनके सदुपयोग की। आज युगों से नारी, पाषाण-पुरुष के 
स्तर-स्तर को अपने आँसुओं की भिरमिरी से आद्र करती आ 
रही है--अरे, कभी तो यह जड़ सजीव हो जाय, कभी तो 
चेतन्य हो जाय | 
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शरद ने 'श्रीकांतः में नारी की सावजनिक शक्ति को अन्नदा 
जीजी, राजलक्ष्मी और अभया की क्रमशः करुणा, ममता और 
समवेदना में प्रोज्ज्बल किया है। ये तीनों अपने अपने व्यक्तित्व मे 
सरस्वती, लक्ष्मी और दुगो हैं; जीवन को साथंक करने के लिए 
तीनों के मार्ग अलग-अलग हैं । किन्तु समाज में जब अबि- 
चार और कदाचार बहुत बढ़ जाता है, तब अभया की तरह 
अभय होकर उसके विरुद्ध विद्रोह किये बिना नारी-जाति का 
निस्तार नहीं । इसी लिए शरद ने नाये के आदर्श को किसी 
एक केन्द्र में संकुचित न कर उसे यथा असंग प्रस्फुटित होने का 
अवसर दिया है | 

शरद का नारी-संसार वास्तव में “शक छोटा-सा द्वीप' है, 
जो भारतीय आदर्शो' पर ही बसा हुआ है, न कि पश्चिम के 
यथाथवाद पर। पश्चिम के रोमान्टिक यथाथवाद की नारी, 
शारीरिक नारी है; किन्तु शरद के आदर्शो' की नारी हादिक 
( आध्यात्मिक ) नारी है । 'शरद्‌ की तूलिका से भारतीय 
नारी की जो मूत्ति निकली है, वह उनके आस्तिक और समाज- 
वादी ( वैयक्तिक स्वेच्छाचारिताहीन ) हृदय के रक्त-मांस से बन- 
सेंवरकर विरचित हुईं है। शरद की इस प्रतिमा में कुसुम की 
कोमलता, वज्॒ की कठोरता और जाह्नवी की पवित्रता है । 

पश्चिम में नारीत्व के नाम पर जो कुछ हो रहा है, शरद के 
उपन्यास मानों उसके भारतीय उत्तर हैं। पश्चिम के यथाथ- 
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वाद ( प्रकतिवाद ) की भाषा में--'प्रकरति ने सिखलाया, मकड़ी 
गर्भवती होने पर तुके नर की आवश्यकता नहीं।!' और मकड़ी 
मकड़े के खा डालती है । किन्तु भारत की नारी, जीवन के 
आदश को प्रकृति के कीड़े-मकेड़ें से नहीं, बल्कि मनुष्य होने के 
नाने मानवी साधना से ग्रहण करती आई है। शरद की नारी 
इसी साधना की मूति है। “माता का स्नेह और सयत्न सेवा 
का सदात्रत बाँटती हुईं, बड़ी आसानी से, वह इसी विकारमय 
शर्गर में देवी हो जाती है।' 

पश्चिम की नारी जब कि वासनाओं को अपनाकर परुष 
दाती जा रही है, शरद की नारी साधना के अपनाकर अबला 
नहीं, तप:कोमला हो गई है। भारतीय नारी के लिए सुख-भोग 
ही प्रधान नहीं। इसी लिए शरद न अपने उपन्यासों में संयाग- 
शगार के नहीं, बल्कि वियागश्व॑गार को प्रधानता दी है। 
उन्हीं के शब्दों में--'राधा का शतवषव्यापी विरह ही वेष्णवों 
का प्राण है। प्रममिलन के अभाव में ही सुसम्पूण और व्यथा 

में ही मधुर है ।! सूर की राधा भी कहती है--- 

मेरे नेना त्रिह्ट की वेलि बई, 

सींचत नीर नेन के सजनी ! 

मूल पताल गईं | 
इस ट्रेजडी ( बिरह ) में ही आत्मानुभूति ( मूल ) हृदय की 
अतल गहराई ( पाताल ) तक पहुँच जाती है। इसके साथ हीं 
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'श्रीकान्तः में अभया का यह कथन भी स्मरणीय है---“सुख प्राप्र 
करने के लिए दुःख स्वीकार करना चाहिए, यह बात सत्य हैं; 
किन्तु इसी लिए, इससे उलटा, जिस तरह भी हो, बहुत सा दुःख 
भाग लेने से ही सुख कन्धों पर आ पड़ेगा, यह स्वतःसिद्ध नहीं 
है। इस काल में भी सत्य नहीं और परकाल में भी नहीं ।” 

शरद की नारी, भारत की पोराणिक नारी है। शरद ने 
आधुनिक सत्री-शिक्षा, विधवा-विवाह . तथा अन्यान्य नारी 
आन्दोलनों के लाकिक आवश्यकताओं की दृष्टि से नहीं, बिक 
आय्य-नारी की गाहस्थिक साधना की दृष्टि से देखा है। उसे 
समस्‍या में नहीं, तपस्या में देखा है । हि दू गाहसथ्य जीवन की 
पवित्रता में शरद की बढ़ी श्रद्धा है और उनका विश्वास है झि 
इस पवित्रता का अश्लुणएण रखने के लिए नारी के पुरुष स 
अधिक स्वच्छ और पवित्र रखना हेगा। आज जा समस्या 
है, वह तपस्या के अभाव में है। आज तो उस समस्‍या के। 
स्वीकार करने के मानी यह हा रहे हैं कि हम भारतीय जीवन के 
पश्चिमीय वातावरण में ग्रहण करना चाहते हैं, क्यांकि नड 
समसयाएँ छूत हे।कर वहीं से उद्भूत हैं । प्रश्न यह है कि भारत 
क्या पश्चिमीय ही हा गया है या अन्ततः उसकी एकमात्र बही 
परिणति हैं ९ 

शरद की दृष्टि से, समाज में पुरुष के अविचार-वश नारी 
का जो स्थान छिन्न-भिन्न हे! गया है, उसी स्थान के नारी सुशो: 
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मित कर समाज को पुनः समाज बना सकती है। नारी माता- 
रूप में, भगिनी-रूप में, कन्या-रूप में, सहचरी-रूप में शोभित और 
आहत हो । विदेशी सभ्यता में यह घरेल्ूपन नहीं रह गया है | 
जिस घरल्ूपन के अभाव में पश्चिमीय समाज आज मुमूषु है, 
वह अभाव हमारे यहाँ तो नहीं है। वह हमार यहाँ भी 
न उपस्थित हो जाय, हमारी संस्कृति की यह जो (घरलूपन) 
सबसे बड़ी देन है, वह आधुनिक युग की मग-मरीचिका में न 
खो जाय, शरद इसी के लिए सजग रहे। दूर के सुहावने ढोल 
के माह में, हमारे यहाँ जो है उसे गँवा न दे", तो हमारी कठौती 
में ही गंगा लहर सकती है। शरद के पतित चरित्र बाहर भटक 
रहे है, घर में स्थान पाने के लिए; जिन कुरीतियों के कारण ' 
ये बाहर जा पड़े हैं उन्हें दूर कर समाज अधिक सुखी कुटुम्ब 
बना सकता है। 

सदियों की अशिक्षा और निरक्षरता ने हिन्दू-नारी के हृदय 
में जो संकी्णता और ढोंग उत्पन्न कर दिया है और उससे गाहे- 
सूथय जीवन में जिस अशान्ति और अमंगल का सजन होता 
है, उसे शरद स्वीकार करते हैं। मीटी चुटकी लेते हुए चित्रण 
भी करते हैं। 'अरक्षणीया' की स्वणमंजरी, 'छुटकाराः की 
नयनतारा, 'परिडितजी' में कुज की सास, 'बैकुणठ का दान-पत्र' 
की मनारमा, 'बाम्हन की बेटी! की रासमणि आदि इसी संकी- 
णुता तथा ढोंग, इंध्यो और द्रष की प्रतिनिधि हैं। “बाम्हन की 

७९ 


संञ्य्चारिणी 


बेटी! मं समाज की इन रूढ़ियां का विकट चित्रण इतना स्पष्ट हो 
गया है कि देखकर रोंगटे खड़े हे! जाते हैं। स्वाथपरता, 
इ्यां, हष, कलह, ढोंग, धर्मोन्धता, षड़यन्त्रपट्ता और हृदय की 
संकीणंता, शरद की इन ख््रियों के विशेष गुण हैं। इन ख््रियां 
का भी शरद की कला में स्थान है; क्योंकि ये भी उसी कुटुम्ब 
की अड्ढ हैं, जिसके आदशे की प्रतिनिधि साविन्नी और बड़ी 
दीदी हैं। शरद के उपन्यासों में कुत्सा की मूत्तियाँ गाहस्‍्थय 
जीवन के सुख और शान्ति का भंग करने का प्रयत्न करती हुई 
दिखाइ देती हैं; परन्तु शरद के नारीत्व में जो उच्च और महान 
है, उसकी इन पर विजय होती है। '“श्रीकान्त' में वे स््रयं कहते 
ईैं-..“बुद्धि से चाहे में जितने तक क्यें न करूँ,--संसार में क्‍या 
विशाचियाँ नहीं हें? यदि नहीं ता राह-घाट में इतनी पाप- 
मूत्तियाँ किन की दीख पड़ती हैं ? सभी यदि इन्द्रनाथ की जीजी 
/ अन्नदा जीजी ) हैं, तो इतने प्रकार के दुःखों के स्रोत कौन 
ब्रहाती हैं? तो भी, न जाने क्‍यों, मन में आता है कि यह सब 
उनके बाह्य आवरण हैं, जिन्हें कि वे जब चाह तब दूर फेंककर 
ग्रक उन्हीं ( अन्नदा जीजी ) के समान अनायास ही सती के 
उच्च आसन पर जाकर विराज सकती है।” फिर अनन्‍्यत्र वे 
कद्दते हें---'नायी के कलंक की बात पर में सहज ही विश्वास 
नहीं कर सकता। मुझे जीजी € अन्नदा ) याद आ जाती 
४ ।,... . सोचता हूँ कि न जानते हुए नारी के कलंक की बात 
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पर अविश्वास करके संसार में ठगा जाना भला है, किन्तु 
विश्वास करके पाप का भागी होना अच्छा लाभ नहीं,। 


[ ५ | 

आलोचक या विचारक जिस तथ्य का उद्घाटन अपने 
रिमाकों' द्वारा करते हैं, कलाकार उसे हमारे जीवन के विशिष्ट 
दहणों के चित्र-पर-चित्र उपस्थित कर व्यक्त करता है। किन्हीं 
कलाकारों में आलोचक और चित्रकार दोनों का मिश्रित 
व्यक्तित्व भी प्रकट होता है। शरद के बड़े उपन्यासों में भी 
यही मिश्नित व्यक्तित्व है, किन्तु छोटे उपन्यासों में शरद्‌ केवल 
एकान्त कलाकार हैं, केवल चरित्र-चित्रकार हैं। उनके छोटे 
उपन्यास सहृदयों के लिए हैं और बड़े उपन्यास बुद्धिवादियों 
के लिए भी । आस्तिक एवं धामिक शरद को इस बीखवों 
शताब्दी के बुद्धिवादियां को कुछ भोजन देना आवश्यक हुआ | 

चिन्नकार शरद अपने उपन्यासों में यत्र-तन्न मामिक व्यंगकार 
भी हैं; जिनमें विचार-शरक्ति का अभाव है, उन्हें उन्हीं का विद्रृप- 
मात्र दिखा देते हैं। उनके उपन्यासों में यत्र-तत्र हास्यच्छूटा भी 
है, विशेषतः “विजया' में । शरद स्वयं भी बड़े हास्यप्रिय थे। 

शरद की कला की सबसे बड़ी खासियत उसकी सादगी है। 
सरलपन ही उनका आट है, जिसे ठेठ सरल मन से ही ह्ृदयंगम 
किया जा सकता है, नागरिक वक्रता से नहीं । 
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शरद बाबू ने जीवन में आकस्मिकता ( होनहार ) को भी 
मनोयोग से देखा है। यह आकस्मिकता ही प्रत्यक्ष जगत्‌ से 
परे कुछ परोक्ष शक्तियों का अस्तित्व सिद्ध करती है। इसे 
चाहे हम इंश्वर कहें, चाहे नियति, चाहे केवल एक घटना-मात्र ! 
मनुष्य जब तक कुछ साचता-समभझता रहता है तब तक न 
जाने किस दिशा से आकर कौन-सी हवा जीवन के प्रवाह 
कान जाने कहाँ-से-कहाँ मोड़ जाती है। तभी तो भीकान्त 
कहता है-'में यही तो बीच-बीच में सेचा करता हूँ कि क्या 
मनुष्य की हर एक हरकत पहले से ही निश्चित की हुई होती 
है?” '“श्रीकान्त' के देखने से ज्ञात होता है कि हाँ, हमारे 
अनजान में पहले ही से निश्चित की हुई होती है, हम उससे 
अज्ञात रहते हैं और जब वह प्रत्यक्ष होने लगती है तब हमें 
आकस्मिक-सी जान पड़ती है। यही मानव जीवन का रोमांस 
है-- एक संकुचित अथ में नहीं, बल्कि व्यापक अथ में । 

जीवन का यह रोमांस लोगों को प्राय: भाग्यवादी बना देता 
है और बहुतों के भाग्य की ओट में अपनी निऊरृष्टता को छिप! 
लेने का एक बहाना भी मिल जाता है। शरद बाबू भी भाग्य- 
वादी जान पड़ते हैं, किन्तु ऐसे भाग्यंवादी'नहीं। उनके भाग्य- 
वाद की फ्रिलासफ्री यह हो सकती है कि वह सुयाग ही भाग्य 
है, जिसे मनुष्य अपने मानव-रूप के साथंक करने में सहायक 
बना सके। ऐसा सुयाोग न मिलने पर उसकी विशेषताएं 
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अगोचर भले ही रहें किन्तु मनुष्यता की दृष्टि से वह कंगाल या 
अभागा नहीं हो सकता | 

शरद बाबू का अन्तिम उपन्यास है “विप्रदास', जिसमें 
अन्तत: इस बीसवीं शताब्दी की पश्चिमीय सभ्यता के घात- 
प्रतिघात में भी वे भारतीय संस्कृति के सजीव और आत्म- 
विश्वस्त कर गये हैं। 'विप्रदास' से पूब 'शेष-प्रश्न' में समाज 
की उन जीवित-म्॒तात्माओं ( वेश्याओं ) के भी नत्रजीवन दिया 
है, जिनके उद्धार का प्रश्न निकट भविष्य में ही अछूतोद्धार की 
भाँति ही एक महान प्रश्न होगा। इस प्रश्न के रूप में एक 
विराट अप्रिपिणड अन्धयक्रार के घक-घक भेदता हुआ चला 
आ रहा है । 

उपन्यासों के अतिरिक्त उन्होंने एकाघ नाटक और बच्चों के 
लिए कहानियाँ भो लिखी हैं। आशा है, कभी हिन्दी में उनका 
भी दशन होगा। 
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[ १ | 

समाज की तरह साहित्य में भी लोकोक्तियाँ बनती जा रही 
हैं, जिनमें से यह उक्ति प्राय: सुनाई पड़ती है--'कला कला के 
लिए ।!---इस उक्ति के आधार पर हमारे यहाँ यह धारणा कुछ- 
कुछ फेल चली है. कि द्न-रात के इसे हँसते-रोते विश्व से प्रथक 
फला कोई भिन्न वस्तु है. जिसका अस्तित्व केवल लिखने-पढ़ने के 
संसार तक ही सीमित है, प्रत्यक्ष जीवन की एकतार्ता के साथ 
उसका केई सम्बन्ध नहीं । और इसी लिए. साहित्य के जड़बत 
मृकप्ृष्ठों पर चाहे जो लिख दिया जाय, उस लिखित अंश के! 
हिला-डलाकर जीवन उससे यह प्रश्न नहीं कर सकता कि. 
तुम्हारा हमारे अभ्युदय से क्‍या सम्बन्ध है, तुम मेरे उपवन में 
फूल लगा रहे हो या बबूल ९ आग बरसा रहे हो या बरसात की 
भड़ी ९ तुम विध्वंसक हो या स्रष्टा ९ 

'कला कला के लिए! का काई आन्त लेखक कदाचित 
कहेगा-- जीवन के! कला से यह प्रश्न करने का अधिकार नहीं | 
वह तो षेवल 'कला' है, जीवन का सगोन्रीय नहीं कि उसके 
कृत्यां के लिए पश्चायत की जाथ अथवा उसके कारनामों का 
लैंसा जोखा लिया जाय। तब क्‍या कला जीवन से जाति- 
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बहिष्कृत है ? परन्तु बात तो ऐसी नहीं जान पड़ती। जिस 
प्रकार जीवन मानव-शरीर धारण कर समाज के सम्मुख उपस्थित 
होता है, उसी प्रकार कला, ग्रन्थ का शरीर धारण कर जीवन के 
सम्मुख उपस्थित होती है। किसी भी कलात्मक ग्रन्थ को शी शे- 
दार आलमारी में बन्द कर या टेबुल पर रखकर हम नुमाइशी 
त्रस्तुओं की तरह केवल देखते भर नहीं, केवल उसकी छपाई- 
सफ़ाइ या जिल्दसाज़ी के देखकर आँखों की हविस भर ही नहीं 
मिटाते; बल्कि, उसे हम पढ़ते हैं, कानों से सुनते हैं, मस्तिष्क से 
साचते हैं और हृदय से ह्ृदयद्भम करते हैं। इस प्रकार जब 
किसी ग्रन्थ का सम्बन्ध हमारे आँख, कान, मन और वाणी से 
जुड़ जाता है, तब उसकी कला भला हमारे जीवन से प्रथक्‌ कैसे 
ही सकती है। थाड़ी देर के लिए यदि हम उसकी कला को 
नुमाइशी वस्तु के रूप में ही श्लाध्य समक लें तो भी उसकी 
नुमाइश में, उसके प्रदर्शन में, जो एक रस मिलता है, वह सक्‍्यों- 
कर ९ यदि एक शव के सम्मुख--जिसकी सम्पूण इन्द्रियाँ 
अपने स्थान पर यथावत्‌ साकार हें--किसी कलात्मक ग्रन्थ को 
उपस्थित कर दें, तब उसे क्‍या उप्त रस की उपलब्धि होगी १ 
नहीं, क्योंकि वह चेतना जो अनुभूतिशील है, वहाँ है कहाँ | 
चेतना के कारण ही तो जीवन, जीवन बना हुआ है और जीवन 
के कारण ही कला रसमय और सहृदय-संत्रे्य बनी हुई है। 
तब, कला जीवन से विच्छिन्न केसे हो सकती है? यों निष्प्र्भ 
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शरीर से जिस प्रकार चेतना लुप्त हो जाती है, उसी प्रकार कला 
नीरस और निष्प्राण होकर भले ही जीवन से प्रथक्‌ हो जाय । 
[२ ] 

ता कया 'कला कला के लिए! का कथन निरथंक है? ऐसा 
तो नहीं प्रतीत होता । यह कथन तो अपन भीतर एक निगूढ़ 
पहेली छिपाये हुए है। उस पहेली की तह तक न पहुँच सकने 
के कारण ही कला के सम्बन्ध में ग़लत-फ़हमियाँ फैल रही है । 
ओर वह बेचारी अबलाओं की तरह ही दुष्ट दृष्टियां द्वारा 
कदथित हो रही है। 

“कला कला के लिए! की आवाज़ उस समय उठनी चाहिए 
जब ध्तमाज को तरह साहित्य भी रुढ़ि-प्रत्त होकर विकास-हीन 
ओर प्रभाव-रह्दित हो जाय। देश-काल के अनुसार नियोजित 
किसी विशेष विधान के ही जब समाज सब कुछ मानकर लकीर 
का फक्कीर हो जाता है, तब उसकी प्रगति ही अवरुद्ध नहीं हो 
जाती बल्कि उसका अस्तित्व भी खतरे में पड़ जाता है। यही 
हाल साहित्य का भी है। ऐसी स्थिति में जिस प्रकार समाज 
के रक्ञ-मध्य पर युग-प्रवत्तेक महाप्राण पुरुष खढ़े होकर नूतन 
पथ अ्रद्शन करते हैं, उसी प्रकार साहित्य की रघज्ञभूमि पर 
आकर हमारे अमर कलाकार कला का भी नूतन गति-विधि 
दे जाते हैं। साहित्य के भीतर से जीवन के किस प्रकार 
जगाना चाहिए, इसके लिए थे मानवी मनोविज्ञान के अनुसार 
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कला के नूतन नियमों और नूतन रूप-रज्ञों की सृष्टि करते हैं, 
ओर उनके द्वारा जीवन की उस चिरन्तन चेतना के जाग्रत्‌ 
करते हैं, जो शरीर ( बाह्य रूप-रद्ग ) के परिवत्तनशील आवरण 
में श्रात्मा की भाँति है । 

ऊपर निर्देश कर चुके हैं कि मानवी मनोविज्ञान के अनुसार 
ही युग-प्रवत्तक कलाकार समय-समय पर कला का नूतन रूप- 
रंग प्रदान करते हैं। समय के प्रवाद्द के साथ ज्यों-ज्यां मनुष्य 
की सरलता नष्ट होती जाती है, ब्यों-ज्यां उसमें विषमताएं 
बढ़ती जाती हैं, त्या-त्यां उसका मनोविज्ञान भी जटिल होता 
जाता है। इस जटिलता के कारण ही कला को मनुष्य के 
सम्मुख नाना प्रकार से उपस्थित करना पड़ता है। किसी 
सीधे-सादे युग में मनुष्य से सिफ् यही कह देना पयाप्त रहा 
होगा कि सच बोलो और मनुष्य ने सच का अपना लिया। 
परन्तु मनुष्य सत्यवादी होकर अप्रियवादी भी हो गया, 
तथ उससे कहना पड़ा-“अ्रप्रिय सत्य मत बोलो ।” मनुष्य 
ने इस पाठ का भी ग्रहण कर लिया। परन्तु किसी 
युग का, शिशु की तरह सुबोध श्राज्ञाकारी मानव-समुदाय 
चिरसहज नहीं रह सका, उसमें जीवन की वक्रता भी आ गई । 
तब साहित्यकारों के उससे वेदान्त के सूत्र-रूप में ही नहीं, 
बल्कि विशद्‌ कथा-रूप में भी आत्मीयता जोड़ने की आव- 
श्यकता जान पड़ी । परन्तु मनुष्य की चेतना कानों में ही नहीं, 
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आँखों में भी समाइ हुई है। अतएव मनुष्य सदैव से ज॑! 
सुनता आया है, उसका आँखों द्वारा भी समाधान चाहने लगा । 
उसकी इस इच्छा की पूति नाठकों द्वारा हुदं। इस प्रकार 
वाणी ने समाज के भीतर साहित्य द्वारा क्रमशः विविध प्रवेश 
किया। आज काव्य, कथा, उपन्यास, नाटक, इत्यादि विविध 
उपहारों को लेकर साहित्य मानव-समाज के साथ अपनापन 
बढ़ा रहा है। यदि कोई आज यह कद्दे कि “तुम आप्त सूत्रों में 
ही बातचीत करो, वाणी का इतना विस्तार करने की आवश्यक ता 
नहीं,” तो जिस प्रकार यह आदेश निरथक हो सकता है, उसी 
प्रकार यह परामश भी अनावश्यक होगा कि किसी समय में 
साहित्य के लिए जो अम्लुक-अमुक नियम थे, आज भी उन्हीं 
नियमों पर चलो। अथवा केई छायाबाद की कविताओं के लिए 
श्रजभाषा के कवित्त सबैयें या पुराने लक्षणु-प्रन्थों का नियम 
लागू करे और कहे कि इसके बिना कविता हो ही नहीं सकती. 
जिस प्रकार यह बात हास्यास्पद हो सकती है, उसी प्रहार 
किसी युग-विशेष के कला-सम्बन्धी नियमों के ही अपनाकर 
साहित्य की सृष्टि करने का आदेश देना भी निरथंक हो सकता 
है। कल के पूब-परिचित विधान जिस युग के साहित्य में 
प्रचलित हुए थे, उस युग के मनोविज्ञान के अनुसार वे यशथेष्ट 
थे, किन्तु आज के विधान आज के मनोविज्ञान के अनुसार 
प्रभावशाली होने चाहिए। इस प्रकार “कला कज्ञा के लिए! 
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का समझदार लेखक कह सकता है कि कला स्वावलम्बिनी 
है, किसी युग-विशेष की रूढ़ियां परही आश्रित नहीं। यदि 
साहित्यिक रूढ़ियां का शासन कला पर जबरन लागू किया 
जायगा तो स्वतन्त्रचेता कलाकार का कहना ही पड़ेगा--कला 
कला के लिए है, रूढ़ियां के लिए नहीं। कला अपनी खतन्‍त्रता 
के बनाये रखकर ही अपना विकास कर सकती है। उसमें नित्य 
नूतन कुशलता का माद्दा है, इसी लिए वह “कला? है, चाहे वह 
ललित कला हो ( जिससे हमें मानसिक रस मिलता है ), चाहे 
वह उपयोगी कला हो ( जिससे हमें व्यावहारिक लाभ होता है )। 
इस प्रकार कला प्रत्येक रूप में जीवन से सम्बद्ध है | 
[ ३ | 

कला लक्ष्य नहीं, लक्षणा है; साध्य नहीं, साधन है; अमभिप्रेत 
नहीं, अभिव्यक्ति है। लक्ष्य या अभिप्रेत तो जीवन है, जिसे 
मानव-समाज अनेक प्रकार से पान का प्रयत्न करता है। साहित्य 
भी उनमें से एक 'प्रकार' है। यह प्रकार अपकारपूण भी 
हो सकता है, अतएव इसे मद्जल और मनेारम बनाने के लिए 
ही कला को साधन बनना पड़ा। साहित्य में कला का अथ 
है--मनोहरा । जीवन में जो कुछ सत्य है, शिव है, कला उसे 
ही 'सुन्दर' ( मनोहर ) बनाकर साहित्य द्वारा संसार के सम्मुख 


उपस्थित करती हे।| कला साहित्य का बाह्यरूप है, जीवन 


उसका अन्तःस्वरूप । कला अभिव्यक्ति है; जीवन अमि- 
कम लगा दल गगन गत नमन तल म गत 
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व्यक्त। खुन्दर शरीर जिस प्रकार अन्तश्चेतन का नयना- 
भिराम प्रकाशन करता है उसी त्रकार कला साहित्य को जीवन प्रकाशन करता है उसी प्रकार कला साहित्य का ज॑बिने- 
मयी अन्तरात्मा की मनारम अभिव्यक्ति करती है। परन्तु 
'विष-रस-भरा कनक-घट जैसे! के अनुसार, जिस प्रकार 
सुन्दर शरीर में विषाक्त हृदय का होना सम्भव है, .उसी प्रकार 
मनोहर कला द्वारा जीवन का दूषित किंवा विक्ृत रस भी उप- 
स्थित हो जाना साहित्य में असम्भव नहीं है और प्राय: इसी 
काटि के कलाकार अपन बचाव के लिए कह उठते हैं--'कला 
कला के लिए'। अथांत्‌ कला ने यदि अपने कलित रूप को 
व्यक्त कर दिया है तो डसका अस्तित्व साथक है, उसे डसी के 
लिए देखना चाहिए। यह विचार ठीक ऐसा ही जान पड़ता 
है, जैसे यह कहा जाय-'सुन्द्रता सुन्दरता के लिए! | निःसन्देह 
सुन्दरता, सुन्दरता का आदश हो सकती है; किन्तु वह सुन्दरता, 
ब्रह कला, शोभाशालिनी “विष-कन्या? की भाँति प्राण-घातक 
भी हो सकती है। ऐसी कला साहित्य के लिए एक अभिशाप 
है। अतएव कला की साथकता केवल 'मुन्दरता' में नहीं है, 
बल्कि उसके मद्गलप्राण होन में है | 

निदान, हम तो 'कला कला के लिए? का सक्ृत इसी अभि- 
प्राय में ग्रहण कर सकते हैं कि कला रुढ़ि-रहित हो; उसे नाना 
परिवत्तनों द्वारा कल्याणमयी चेतना के व्यक्त करने की स्वत- 
न्त्रता हो। यह स्वतन्त्रता कला के लिए ही नहीं, जीवन के 
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लिए भी वाब्छित है। किन्तु स्वतन्त्रता स्वतन्त्रता ही रहे, वह 
स्वेच्छाचारिता न॒ बन जाय | खस्ेच्छाचारिता भी उतनी ही 
अशोभन है, जितनी कि परतन्त्रता 
[ ४ |] हे 
जब हम स्वतन्त्रता-पूवक जीवन के गतिशील करते हैं, तब 

मनुष्यता के धरातल पर 'जीवन”ः एक सरिता के रूप में प्रवाहित 
होता हुआ दीख पड़ता है। सरिता का जीवन स्वतन्त्र है, 
इसी लिए वह प्रगतिशील है। यदि उसे हम परतन्त्र कर दें 
तो वह 'जीवन” एक सरोवर के रूप में सह्लीण और दूषित हो 
जायगा। यदि इस परतन्त्रता की प्रतिक्रिया में जीवन स्वेच्छा- 
चारिता के लिए उद्बुद्ध हो जाय तो? ६चूल्हे से निकले तो 
कड़ाही में गिरे! वाली बात हो जायगी। स्ेच्छाचारिता से 
जीवन की नदी में 'बाढद” आ सकती है, जिससे अपना जीवन 
तो पह्लिल हो ही जायगा, साथ ही समाज भी तबाह हो जायगा । 
यह ठीक है, कि बाढ़ भी 'जीवन! का एक रूप है, किन्तु क्षणिक 
रूप । बाढ़-द्वारा यदि नदी समुद्र बन जाना चाहे तो वह जीवन 
का माधुय्ये खो देगी-- 

“बह जाता बहने का सुख, 

लहरों _का कलरव, नत्तन। 

बढ़ने को शअ्रति-इच्छा में, 

जाता जीवन से जीवन |! 
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अपने-अपने व्यक्तित्व के अनुसार प्रत्येक की एक मयोदा 
है, समुद्र भी अपनी मयोदा नहीं छाड़ता। जीवन का शाश्वत 
रूप बढ़ी हुई नदी में नहीं, बल्कि स्वाभाविक गति से बहती हुई 
सरिता में है। सरिता खतन्त्र है, वह किसी बन्धन से बाँधी नहीं 
जा सकती । परन्तु जो स्वतन्त्रता को अपनाता है, वह दूसरों के 
बलात्‌ बन्धन से तो नहीं बेधता, परन्तु आत्ममयोदा के लिए 
वह स्वयं ही प्रसन्नतापूषक एक मुक्त-बन्धन मनानीत कर 
लेता है। सरिता का सीमित जीवन अपने दोनों तटों में निबंन्ध 
है, परन्तु उसकी वही सीमित-निबन्धता उसका '“मुक्त-बन्धन' 
भी है। इसी लिए सरिता की कवि-आत्मा कह सकती है-- 
'बन्दिनी बनकर हुई में 
बन्धरनों की स्वामिनी-सी ।! 
जीवन की तरह कला में भी इसी प्रकार मयादा का आत्म 
स्वीकृत बन्धन होना चाहिए, तभी वह ख्तन्‍त्र जीवन को 
स्वतन्त्र कला हो सकती है । 
सरिता का आत्ममयोदाशील जीवन ही हमारा परिपूर्ण 
आदश है-- 
“आत्मा है सरिता के भी, 
जिससे सरिता दे “सरिता । 
जल-जल है, लष्दर-लहर रे, 
गति-गति, खति-ख॒ति चिरभरिता ।!' 
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उस आत्मामयी सरिता में सजलता भी है, ऋजु-कुब्चित 
पथों की वक्रता भी है--इसी लिए उसमें गति है; उसमें नि्मेलता 
भी है और लहरों की रसिकता भी। परन्तु सब कुछ मय्यादित 
ड्रै। कथा-साहित्य में कला-ढारा जीवन की ऐसी ही लौकिक 
अभिव्यक्ति चाहिए। जीवन की यह अभिव्यक्ति क्या 'यथा्थ' 


नहीं है ९ 
[ ५ | 


साहित्य में यथाथवाद के नाम पर अन्धेर हुआ है। क्या 
ल्ज्ञा-रहित वास्तविकता का ही यथाथता कह सकते हैं ? तब 
ऐसी वास्तविकता में कला की क्‍या खबी है ? कला तो वास्त- 
विकता के सँभालती-सँवारती है, इसी लिए वह कला है। कला 
का अस्तित्व ही आदश का, मंगल का सूचक है | 

भगवान ने अपने अनेक अवतारों में से एक अवतार कला- 
कार का भी लिया था। मानव-जीवन के सबसे बड़े कलाकार 
क्ष्ण हैं। वे 'नटवर' हैं, 'मुरलीधर' हैं, उनके स्वरूप में कला 
मूत्तिमानू है। उस कलाकार का कौशल तो देखिए। भरी 
सभा में जब दुर्योधन, कला की पाश्चाली को विवद्ल कर देना 
चाहता है, तबन जाने किस अज्ञात कक्ष से कलाकार ऋष्ण, 
पाभ्वाली के लिए अश्वल-पर-अच्चल बढ़ाकर श्रनन्तदुकूला 
वसुन्धरा की भाँति उसे शोभान्वित कर देता है। 
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सुदन्‍्ता यदि कला है, परिच्छद है, तो यथार्थ उसका 
शरीर है और आदश उसकी मंगल आत्मा। शरीर अपनी 
स्थूल यथाथंता के कारण प्रशस्त नहीं है, वह महान्‌ है अपनी 
आत्मा के कारण । इस दृष्टि से यदि हम देख सक॑ तो विशाल 
शरीखाले कितने ही नर-पशुश्रों की अ्रपेज्ञा सूक्ष्मकलेवरा चींटी 
में अधिक मंगलचेतना मिल सकती है। 

जब सूक्ष्मतम ज्योतिमेयी आत्मा शरीर का इतना बड़ा आब- 
रण अपनाये हुए है, ( उसे भी नम्न रूप में उपस्थित होने में लज्जा 
माल्म पड़ती है ) तब उस शरीर ( यथाथ ) की भी मण्यादा का 
ध्यान रखना ही पड़ेगा। वह राजमहिषी जिस पालकी ( शरीर ) 
में प्रवास कर रही है, वह पालकी भी अ्नाश्ृत केसे रह जाय ! 
आत्मा सन्‍्मान की वस्तु रहे, वह कौतुक या तमाशे की चीज़ न 
बने; वह अधिकारी द्वारा समकने और मनन की वस्तु हो, इसी 
लिए वह आवरण-पर-आवरण ग्रहण करती है। 

जिस प्रकार शरीर आत्मा का माध्यम है, उसी प्रकार यथाथ 
आदर्श का माध्यम । यथाथ--आदश के किस प्रकार समाज 
के सामने उपस्थित करे, इसे उचित रूप से हृदयद्गम करने में ही 
कलाकार की विशेषता है। घोर-से-घोर कलुषित व्यक्ति भी 
जब अपना फोटो खिंचवाने जाता है, तब वह अपने को इस 
पोज? में साकार करना चाहता है कि वह लोक-दृष्टि को सुद्शन 
जान पड़े। फिर साहित्य के चित्रों में विकृति की लालसा 
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क्यों ? साहित्य में व्यक्ति और समाज क चित्रों को उपत्थित 
करते समय कलाकार के फोटोग्राफर से अधिक कला-कुशलता - 
दिखानी पड़ती है। यथाथ के वह इस 'तज़' से उपस्थित 
करता है कि वास्तविकता तो प्रकट हो ही जाती है, साथ ही जो 
अलक्ष्य ( आदश ) है, वह भी लक्ष्य में आ जाता है। किसी 
फोटो में वविपटी नाक के! देखकर, बिना फोटोग्राफर के कहे भी 
स्वयमेव शुक-नासिका का आदर्श सामने आ जाता है। यथाथ-- 
मनोवैज्ञानिक निरीक्षकों के लिए एक सांकेतिक आधार है ! 
यथार्थ की अभिव्यक्ति का अच्छा जे कला का आदश है. 
जीवन की अभिव्यक्ति का अच्छा ढद्ग यधाथ का आदश | 
[| $ | 

कलाकार सब्र जगह बोलता नहीं, तो भी, उसके चित्रण की 
प्रत्यक्ष वास्तविकता से अप्रत्यक्त वास्तविकता ( अभीप्सित आदश ) 
का बोध हो जाता है। आधुनिकतम कलाकार स्वयं नहीं बोलता, 
बह सहकूत से ही अधिक काम लेता है। परन्तु जो लोग कथा- 
साहित्य को कला की दृष्टि से नहीं, बल्कि धर्म और नीति की 
दृष्टि से महण करना चाहते हैं, उनके लिए पौराणिक कहानियों में 
उपदेश-मूलक आदश भी हैं। समाज का यह धर्म-पीड़ित 
वर्ग ऐसा है, जो सक्ृत की भाषा नहीं समझ सकता। वह 
रूढ़िभस्त भमूढ़ है। वह सुमाने से नहीं, बल्कि -सममाने से ही 
सममता है। हमारे अमर कथाकार स्व० प्रमचन्दजी ने इस 
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बरग के पाठकों की साहित्यिक रुचि को उन्नत करने में बहुत हाथ 
बंटाया है; केवल नेतिकता के रूप में नहीं, बल्कि सामाजिक 
और राष्ट्रीय चेतना के रूप में भी । 
ए ॥ | हक 

सवश्री रवीन्द्रनाथ, प्रेमचन्द्र और शरचनद्र हमारे वे स्वनाम- 
धन्य कलाकार हैं, जिन्होंने आधुनिक विश्वसाहित्य में भारत का 
मस्तक ऊँचा किया है। प्रमचन्द और शरबन्द्र आदशंवादी 
कलाकार हैं। श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर इनके बजाय एक भिन्न 
प्रकार के कलाकार हैं। उनकी सभी कथा-कृतियों को यथार्थ- 
वाद और आदशवाद के मापदंड से मापना अवाब्छित प्रयत्न 
करना होगा। उनकी कला नि:सन्देह कला के लिए भी है। 
वह व्यक्ति, समाज और राष्ट्र के आदर्शो' के लिए ही नहीं, 
अपितु केवल मानसिक रस-संचरण के लिए भी है। वह 
रस निविष है, इसी लिए “विष-कन्या” के रूप-रस की तरह 
घातक नहीं, स्वास्थ्यदायक है। इस प्रकार की कृतियों में आदश 
तो नहीं ढूँढा जा सकता, किन्तु यथाथ हो सकता है, यद्यपि 
यथार्थ के लिए ही लिखा जाना इनके लिए आवश्यक नहीं 
होता । उनका यथाथ कवि का यथाथ ( भाव ) है, जिसमें जीव न 
के ऊध्ववातावरण का सत्य रहता है । 

हाँ तो, प्रेमचन्द और शरबन्द्र आदर्शवादी कलाकार हैं। 
यद्यपि प्रेमचन्द जी श्रपनी आदशंबादिता के लिए विश्रत हैं 
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शरच्चन्द्र अपनी यथाथवादिता के लिए; परन्तु प्रेमचन्द अपनी 
सभी ऋृतियों में आदशवादी नहीं हें, इसके विपरीत शरशन्द्र 
अपनी सभी कहानियों और उपन्यासों में एक-से आदर्शवादी 
हैं। प्रमचन्द जी, की अनेक कहानियों में तो हम 'कला कला के 
लिए! की ही बात पा सकते हैं। उनकी सवोद्भ छुन्दर कहानी 
'शतरंज के खिलाड़ी? के ही लीजिए, इसमें किस आदशं का 
उपदेश है ? वह ता केवल एक मानसिक रस प्रदान करती है, 
जिससे हृदय तृप्त होता है। प्रमचन्द जी मुख्यतः अपने 
उपन्यासां में ही आदशवादी हें। इनके उपन्यासों में केवल 
सामयिक समाज और राष्ट्र का साहित्यिक इतिहास ही नहीं है, 
बल्कि जिस प्रकार के पाठकों के लिए उन्होंने अपने आदश 
उपस्थित किये हैं, उनके मानसिक विकास के अनुसार मानवी 
मनस्तत्त्व भी हैं । 

राष्ट्रीय कवि मैथिलीशरण गुप्त की भाँति प्रमचन्द जी 
राष्ट्रीय उपन्यासकार हैं। राष्ट्रीय प्रश्नों के साथ समाज का जहाँ 
तक सम्बन्ध है, वहीं तक उन्होंने समाज के अपनाया है। 'गोदान' 
इसका अपवाद है, जिसमें सामाजिक प्रश्न को सामाजिक रूप में 
ही दिखलाया है।. प्रमचन्द जी से भिन्न शरबन्द्र सपथा सामा- 
जिक उपन्यासकार हैं, यद्यपि अपवाद-स्रूप 'पथेर दाबी” में वे 
भी राष्ट्रीय कलाकार के रूप में प्रकट हुए। अपनी कहानियों और 
उपन्यासों में शरशन्द्र ने जिन सामाजिक प्रसद्भों का निर्देश 
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किया है, राष्ट्रीय प्रश्नों से उनका राजनीतिक लगाव नहीं। राष्ट्र 
के स्वतन्त्र या परतन्त्र किसी भी युग में वे प्रसह्ग ज्यों के त्यों 
रहेंगे। राष्ट्रीय प्रश्नों का सम्बन्ध यदि शासकों की राजनीति से 
है तो शरच्चन्द्र के सामाजिक प्रश्नों का सम्बन्ध व्यक्तियों की 
रीति-नीति और अनुभूति से। शरद बाबू उसी रीति-नीति को 
सुलमकाना चाहते हैं। इसके लिए सहृदयता और सहानुभूति- 
पूण उनका एक विशेष दृष्टिकोण है। वह दृष्टिकोण उनकी 
छोटी-सी-छोटी कहानी से लेकर बड़े-से-बड़े उपन्यास में प्रकट 
हुआ है। प्रेमचन्द का आदश व्यक्त है, शरच्चन्द्र का आदश 
अव्यक्त | प्रेमचन्दर का आदश पञनद्‌ की तरह छउद्घोष करता 
है ते! शरच्चन्द्र का आदर्श अन्त:सलिला की तरह भीतर ही 
भीतर सूक्ष्म संवेदन को जाग्रत करता है। प्रमचन्द जी के 
आदर्श में जनमत का व्यक्तित्व है, शरच्चन्द्र के आदश में 
प्रतिमतित्व । 


[ ८ | 
आदश के यदि हम संकुचित अअथ में ग्रहण करेंगे, अथवा 
उसे जप-तप, पूजा-पाठ, जाति-धर्म तक ही केन्द्रित करंगे, तो 
यह हमारी ही भूल होगी। प्रेम, सहानुभूति, करुणा, ममता 
ये भी आदश के प्रतीक हैं; ये किसी जाति, धर्म और देश तक 
ही सीमित नहीं। आदश तो मनुष्यता की तरह विस्तृत, श्त्मा 
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को तरह व्यापक है। देश-काल के विभेद से आदश नव-नव रूप 
धारण करता है। इस चिरनवागन्तुक पथिक के लिए यथाथ. 
'गाइड! का काम करता है। बह समाज की ऊँची-नीची गलियों 
से घुमाता हुआ आदश को उसके उज्ज्वल सिंहासन तक पहुँचा 
देता है। यथार्थ के बिना आदश गति-रहित है, आदश के बिना 
यथाथ _जीवन-रहित। आदश यदि राजपुरुष है तो यथाथ 
उसका राजमन्त्री। यह राजमन्त्री ही राजपुरुष को मानवता के 
संरक्षण के लिए मन्त्रणा देता है। यथाथ चाहे तो अपने राजा 
के साथ विश्वासघात कर सकता है। जब वह विश्वासघात 
करता है तभी जन-रव क्षुब्ध हो उठता है। यों वह अपने 
स्थान पर साथक है। 
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जब हम भारतवर्ष” नहीं, बल्कि 'भारतमाता' कहते हैं, 
तब इसमें हमारा क्‍या दृष्टिकोण रहता है ? हम मानचित्र उठा- 
कर देखते है तो नदियों, समुद्रों, पवतों और प्रदेशों का सीमा- 
विघ्तार देख पड़ता है, कहीं केाई मूत्ति नहीं; यह तो एक नक़शा 
है। किन्तु बाहर (वस्तुजगत्‌ में )जो नक़शा है, वही हमारे 
भीतर मातृभूमि की एक जीवित प्रतिमा भी रच देता है और हम 
गा उठते हैं-- 


नीलांवर परिधान दरित पटपर सुंदर है ; 
सूर्य चंद्र युग मुकुट, मेखला रलाकर है । 
नदियाँ प्रेम-प्रवाद, फूल तारे-मंडल हैं ; 
बंदी विविध विहंग, शेप-फन सिंद्दासन है। 
करते अभिपेक पयोद हैं बलिहारी इस वेश को ! 
हैं मातृभूमि | तू सत्य ही सगुण मूर्त्ति सबंश की | 


इस प्रकार जब हम मातृभूमि की वंदना करते हैं. तब घोर 
रियलिसस्‍्ट राजनीतिक होते हुए भी भावप्रवण हो जाते हैं, वस्तु- 
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जगतू से काव्यजगत्‌ में चले आते हैं। यहां वस्तुजगत्‌ और 
काव्य जगन्‌ का पाथक्य ज्ञात हो जाता है। मनुष्य जब जड् की 
नहीं, बल्कि सजीतब्रता की उपासना करता है तब वह कवि हो 
जाता है। दम खयं जड़ नहीं, एक जीवित प्राणो हैं; इती लिए 
हम वस्तुजगत्‌ के अपनी ही तरह एक व्यक्तित्व देकर देखने के 
आदी हैं। केवल हाड़-मांस का शरीर ही मनुष्य नहीं है। शरीर 
तो एक शब्र है, मनुप्य का एक नश्वर आकार; जेसे देश का 
नक़शा । उस आकार-प्रकार में मनुष्य की जो आत्मचेतना है, 
चही उसे जीवित प्राणी बनाती है, वही माठ्भूति के भी भारत- 
माता के रूप में उपत्यित कर देती है। उप्ती चेतना के कारण 
वस्तुज्ञगत्‌ रूप-रंग-रस-गंव और ध्वनिमय है। जढ़-सृष्टि 
( बस्तुजगत्‌ ) में चेतना का अधिकाधिक सरस विकास ही 
कविता है । कवि जब कहता है-- 


'वूलि की दरी में अनजान 
छिपे हैँ मेरे मधुमय गान ।! 


तब मानों वह पाथिव जगत्‌ ( वस्तुजगत्‌ ) में उसी आत्म- 
चेतना का, शरीर में आत्मा की भाँति आभास पाता है। इस 
प्रकार कविता, पाथिब धूलिकणों ( लौकिक क्षणों ) में अलोकिक 
चेतना की किरणघ्यति है, वास्तविकता के बहिमुंख पर श्न्तःमुख 
का “आनन ओप-उजास' है | 
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कविता का भी अपना एक विज्ञान हे। वह केवल कपोल- 
कल्पना नहीं, बल्कि उसका भी वेज्ञानिक आधार हैे। दम 
देखते हैं कि कुम्हार के सामने वास्तविकता (पाथिवता ) की 
मिट्टी का एक ढेर लगा रहता है, इसे ही वह न जाने कितने 
आवरत्ता' से एक मड्गल घट बना देता है। इस नये रूप में मूल 
वास्‍्तविकता क्‍्यास क्‍या हो जाती है। इसी प्रकार वस्तुजगत्‌ 
को कलाजगत्‌ म॑ परिणत करने के लिए हमारे मन के भीतर भी 
न जाने कितने आवत्त चलते हैं- कुम्हार के घुमते हुए चाक से 
भी अधिक तीत्र गति स। हम आँख स जिन प्रत्यक्ष दृश्यों 
के देखते हैं, उन्हें देखने के लिए, मन के कितनी फेरियाँ देकर 
आँखों तक पहुँचना पड़ता है, यह वैज्ञानिक जानते हैं। ऐसी 
ही क्रिया कविता में भी एक मनोवैज्ञानिक 'रोटेशन' हे। कवि को 
अपनी कला की मूति अद्धित करने के लिए, मनाविज्ञान से भी 
आगे जाकर एक और सूक्ष्मतम विज्ञान की शरण लेनी पड़ती है, 
वह है भावविज्ञान। साहित्य का रस-शालत्र वही भावविज्ञान 
है। काठ्य को जब हम अलौकिक कहते हैं, तब हमारा अभि- 
प्राय यह रहता है कि उसमें कवि केवल दृश्य € वस्तु ) जगत्‌ का 
दिग्दशंक न रहकर कुछ आंतरिक क्षणों का रस-सिद्ध साधक 
भी रहता है । 
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[ ई॥ | 

बुन्त में कोइ फूल गुलाब की भाँति अकेले खिलता है, काई 
अपनी डाल में गुच्छ बनाकर। छायावाद के वतमान कवि 
अपने-अपने काव्य में एकान्त भाव से एकाकी खिले हैं, समुदाय 
के लेकर नहीं। छायावाद और वस्तुवाद अथवा भावजगत्‌ 
ओर दृश्यजगत्‌ की कविता विश्व-रंगमंच के श्रव्यक्त ( स्त्रगत ) 
ओर व्यक्त (लोकगत) कथन के समान है। इसे हम सबजेक्टिव 
और अबजेक्टिव भी कह लें। स्त्रगत में आत्मलीन किंवा 
अपने में खोये हुए क्षणों का उद्गार रहता है। सभी के जीवन 
में ऐसे एकाकी क्षण भी आते हैं, अतएव वे एकान्त उदगार भी कहीं 
न कहीं, किसी न किसी क्षण, सहृदयों के संबेदन त्रन जाते हैं । 

कवि जब श्रपनी चेतना में वस्तुजगत्‌ के ग्रहण करता है 
तब वह विचारप्रधान हो जाता है, जब कल्पनाजगतू का स्पश 
करता है तब रसप्रधान। एक में वह मनोवैज्ञानिक रहता है, 
दूसरे में भावुक । प्रबंधकाव्य में दोनों का सहयोग रहता है । 

कवि वस्तुजगत्‌ में तभी आता है जब वह समुदाय की 
मनाधारा में अवगाहन करना चाहता है। समुदाय के संगम 
पर खड़ा होकर वह स्त्रगत विचार भी करता है और समूहगत 
भी। किंतु उसका स्वगत भी समूह की ओर ही प्रवाद्ित रहता 
है, यथा, गुप्त जी के 'द्वापर' में। वस्तुजगत्‌ प्राय: प्रबंधकाव्यों 
का चोत्र है। प्रबंधकाव्य के मनोविज्ञान में वह भावुक रुण भी 
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सम्मिलित रहता है, जहाँ व्यक्ति, समूह की विचार-घारा म नहीं, 
बल्कि अपने ही रसस्रोत से अनुरंजित रहता है। दूसरे शब्दों 
में, वह कल्पना से भी उमिल रहता है। वस्तुजगत्‌ और 
कल्पनाजगत्‌ का यह संयोग गुप्त जी के “साकेत' में है, जहाँ वे 
समूद्द के कवि के साथ ही छायावाद के भी कलाधर हैं | 

हाँ तो, वतमान छायावादी अपने भाववृत में आत्मव्यंजक 
हैं, गुप्त जी इत्यादि विश्वव्यंजक। दोनों का कविकर्म अलों- 
किक है-- एक लोकोत्तर चित्र प्रदान करता है, दूसरा लोकेतत्तर 
चरित्र । दोनों अपने-अपने क्षेत्र में शोभन कलाकार हैं। 
किंतु छायाबाद की कला में भी लोकव्यंजना संभत्र है, जैसे पंत 
जी की इधर को रचनाओं में। अंतर सामाजिक दृष्टिकोण 
के प्रसार का है। द्विजरेदी-युग के प्रतिनिधि गुप्त जी मध्ययुग के 
उन आदर्शो के कवि हैं जो जनता में एक अभ्यासपूण विश्वास 
बन गये हैं; किंतु पंत आदर्शा' की जनशोपक रूढ़ियों के तोड़कर 
उस समाज के कवि हैं, जहाँ नवमानव का त्राण है। छायावाद 
की नवीन लोकव्यंजक कला भी भविष्य में केसा सुविकास पायेगी, 
यय्पि यह नहीं कहा जा सकता, तथापि इसका भी विकास ता 
होगा ही। अभी तो वह अपने रूखे-सूखे प्रयास में है । 

[ ४ । 

भीतर की अपेक्षा, मनुष्य बाह्य प्रभावां के अधिक शीघ्रता 

से ग्रहण करता है, जैसे जलवायु और प्रकाश को। यह प्रभाव 
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प्राकृतिक है। किंतु भीतर से जो ग्रहण किया जाता है वह 
मामिक होता है, प्राकृतिक जगत्‌ के प्रभाववोध से भी अधिक 
स्पंदनशील। छायावाद की कल्पना सिथ्या नहीं, वह ता 
अनुभूति को, स्पंदन को, अभीष्ट तक पहुँचाने में एक पोएटिक 
आकलन है--किसी रस को हृदयंगम कराने में जब वस्तुजगत्‌ 
का काइ मापदंड सहायक नहीं होता, तभी वहाँ कल्पना 
अग्रसर होती है । 


जो वस्तुजगत्‌ के सुख-दुख की तीत्रता से भौगोलिक 
शीतोष्ण की भाँति अभ्यस्त हैं, वे छायावाद में भी उसी तीत्रता 
द्वारा सुख-दुख से अवगत होना चाहते है और निष्फल होने पर 
उसे मिथ्या कह देते हैं। सचमुच अब तक छायाबाद ने वस्तु- 
जगत्‌ के व्याक्हारिक जीवन के लिए ही छोड़ दिया। व्याव- 
हारिक जीवन के जिस रस की आवश्कता है, केचल उसे ही 
लेकर उसने अपने काव्य को सुस्निग्ध कर लिया। उसने कपास 
के बजाय रेशम दिया। उसे हययंगम करने के लिए वैसी ही 
स्निग्ध विदग्धता अपेक्षित है। किंतु इसके पूत्र ९-- 


आाः, आज तो मनुप्य अपने निपीड़न में बाहर-भीतर दोसनों 
ही जगह स्पन्दनशून्य हो गया है। आज भी जिनकी चेतना 
शेष है, व अपनी स्वल्पता में, अपनी सम्पन्नता के स्वास्थ्य में, 
अनेकों के वंचित सुख के सूचित करते हैं । 
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देश का एक विचारक-समुदाय वह है जो काव्य को श्रति 
वास्तविकता ( उपयागिता ) के ही दृष्टिकाण से देखना चाहता 
है। उसकी उपयोगिता के जगतू्‌ में मनुष्य केवल उदरंभरि ही 
न हो जाय, नवीन जाग्रति के कवियां का इसका ध्यान 
रखना होगा | 

ध्यान रखना होगा कि रोटी का टुकड़ा यदि पेट के लिए 
उपयागी है तो जीवन का गान हृदय के लिए। जो कुछ शरीर 
की पूति करे वही उपयागिता नहीं है। आज के संक्रांतिकाल 
में यदि इसे ही उपयागिता मानते हैं तो इसके मानी यह हैं कि 
जीवन का वाद्य-यंत्र कहीं टूट गया है और बिना नवीन निर्माण 
हुए उससे काई सुरीला स्त्रर नहीं निकाला जा सकता। किंतु 
नवीन निमांण में लक्ष्य हमारा सुरील स्त्रर का ही रहेगा, 
चाहे स्ररलिपियाँ ( अब तक की रूढ़ नियम-नीतियाँ ) बदल 
जायँ। शरीर ही जीवन नहीं है, शरीर के आधार से हम जो 
चरिताथ करते हैं वही जीवन है। भावकाव्य उसी जीवन को 
ग्रहण करता है | 

उपयोगिता की पूत्ति व्यावहारिक कार्यों में है; उध्तका क्षेत्र 
ओऔद्योगिकत है। उद्योग और भावयाग दोनों अपने-अपने 
स्थान पर समीचीन है, इन दोनों का तुलनात्मक विभाजन कर 
एक को आवश्यक और दूसरे के व्यथ नहीं कहा जा सकता | 
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आवश्यकता पड़ने पर भावयोग की सीमा में उद्योग, शांतिनिकेतन 
में श्रीनिकेतन की भाँति, शोभित हो सकता है । 

मनुष्य के भीतर जो भावयोग ( काव्य ) है, वही उद्योग को 
भी सहज कर देता है। यदि गान न रहे, यदि काव्य न 
रहे तो मनुष्य का भ्रम अथवा जीवन की वास्‍्तविकताएं कितनी 
विकराल हो जायें, यह खेत जोतता हुआ किसान और सड़क 
क्रूटता हुआ मज़दूर द्वी बतला सकता है । 

काव्य यदि उद्योग का सहज कर देता है तो अभाव में भी 
एक भाव बरसा देता है, वहाँ अ्रकिंचन कऋषकवधू कहती है-- 

टूट खाट घर टपकत टखिश्रों दृूटि । 
पिय के बाँह उ्िसवाँ सुख के लूटि ॥ 

जो मोंपड़ी म॑ रहता है, उसके लिए बही सब कुछ नहीं है । 
वहन केवल किसान है, न केवल मज़दूर, न अन्य श्रमजीवी; 
वह तो केमल स्पंदनों का प्राणी भी है। कोंपड़ी का किसान 
भी केवल गाय-बेल की तरह आहार ग्रहण कर ही सनन्‍्तुष्ट नहीं 
हो जाता, वह कभी-कभी अपनी तान भी छेड़ता है, उसके भी 
कुछ स्वप्न रहते हैं। वह क्‍या गाता है, क्‍या गुनगुनाता है, 
इसके उदाहरण हमारे साहित्य के 'ग्रामगीत? हैं, जिनमें छाया- 
वाद और रहस्यवाद का अभाव नहीं। उन गीतों में तो हमारे 
चिस्मूक गाय-बैल भी अपने हृदय के भाव कहते हैं, स्त्रयं मूक 
रहकर उन्होंने किसानों के ही अपनी भाषा दे दी है। मन॒ष्येतर 
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जीवजगत्‌ ने यही भाषा उन रहस्यवादी तपरत्थियां का भी द्‌ दा 
थी, जिन्होंने अपने आश्रमों में खग-सग इत्यादि को अपना पारि- 
वारिक बना लिया था। जैसे परिवार के लोग उपयोगिता के 
नाम पर ही एक नहीं हैं, बल्कि “अनेक! से 'एकः होने के कारण 
परस्पर पूरक हैं, उसी प्रक्रार हमारे पालित जीवजगत्‌ भी। 
किंतु भारत के लिए जो कुछ स्वाभात्रिक एवं पारिवारिक है, वह 
पश्चिम के लिए व्यापारिक है। हाँ, व्यापारिक जगत ने आज 
जीवन में जो विषमता उत्पन्न कर दी है यदि हम उसकी ओर 
से आँख मूँद लेते हैं तो आज का शेष गान भी गाने के न रह 
जायगा। हम गान की रचना तो कर किंतु आसन्न समम्या 


की ओर से उदासीन भी न हाँ । 


[ ६ | 

संसार में अगशित वास्तविकताएं हैं, भारत ने सभी 
वास्तविकताओं को शोभन नहीं माना। जिन वास्तविकताश्रों 
से मानव जीवन के। स॒ुरस मिला, उसने उन्हीं की चाशनी में 
अपने स्वभाव के ढाला। वह ढली हुई स्वाभाविकता ही 
हमारे जीवन की कला है। हम यों क्‍यां न कहें कि वास्तविकता 
जब स्व्राभाविकता बनती है, तभी वह कला हो जाती है। 
वास्तविकता और स्वाभाविकता में उतना ही अंतर है, 
जितना पश्चिम और भारत में अथवा व्यापारी और ग्रहस्थ 
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में । व्यापारी और ग्रहस्थ की संकलन बुद्धि में विज्ञान और 
काव्य का अंतर है। विदेशी व्यापारिक जगत ने अपने रूखे 
सूखे विज्ञान की दुकान में वास्तविकता की इतनी ढेरी लगा दी है 
कि वह अपने ही बोक से आप दबा जा रहा है। भारत ने 
जब अपनी स्वाभाविकता के अपनी कला बनाया तब उसने 
मानों वास्तविकता के कवित्व का मनायाग दिया अथवा विज्ञान 
को सौन्दय प्रदान क्रिया। विज्ञान में जो कुछ सत्य और शिव 
है उसे उसने सौन्दय द्वारा मनारम बना लिया। इस प्रकार 
उसने वैज्ञानिक वास्तविकता का रूपांतरित कर साहित्यिक 
स्वाभाविकता के जन्म दिया । 

जीवन की इसी स्वाभाविकता का सूचित करने के लिए 
हमारे यहाँ भित्तिचित्रकला का जन्म हुआ था। उन चित्रों में एक 
विशेष भारतीय दृष्टिकोण निहित है, वह यह कि कला हमारे चारों 
ओर के भावमय जीवन से रूप रंग भ्रहण करती रही है। घर 
के भीतर रहनेवाले अपने शरीर के भीतर ( हृदय में ) जो कुछ 
थे, उसी का प्रकाशन इन भित्तिचित्रों से हुआ । ग्रह के देखकर 
जिस प्रकार हम ग्रहपति का जानते थे उसी प्रकार इन भित्ति- 
चित्रों द्वारा देह के भीतर रहनेवाल देही के जानते थे; देह के 
न रहने पर भी देही अपने परिचय के लिए जीवित रहता था । 
हमारे चारों ओर का जीवन जिस संस्कृति या स्वभाव के साँचे 
में ढला हुआ था, उसी के अनुरूप हमारी चित्रकला का रूप-रंग 
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था। जिस प्रकार उन पौराणिक दीवालों पर विविध वर्ण-व्यंजित 
तूलिका दौड़ती रही, उसी प्रकार हमारे ग्रहजीवन में भी एक 
कला घूमती रहती थी। भारत का जीवन वास्तविकता को 
भित्ति पर एक काव्य (स्त्रभाव ) रहा है, मानो प्रथ्वी पर 
हरियाली। उसकी 'स्वाभाविकता” में वास्तविकता, कविता के 
लिए आधार थी; आरधेय या आराध्य नहीं। इस प्रकार भारत 
अपने जीवन में एक फ्रोस्कोआट का आटिस्ट रहा है। 

व्यक्ति के मूत्त जीवन में एक अमूत्त कवित्व भी श्रगोचर है । 
और सच तो यह है कि वह अमूत्त कवित्व ही हमारे मूत्त जीवन 
का प्राण है, विकास है; उसी से हम वास्तविकताओं की मिट्टी में 
भी एक जीवित प्रतिमा हैं। अन्यथा, जीवन हाड़-मांस 
की ठठरियों के दुस्तह भार के सिवा क्‍या रह जाय ? कला के 
बिना वास्तविकता मत है, जीवित-वास्तविकता ही मानवीय स्वा- 
भाविकता है। काव्य, सद्भीत, चित्र तथा अन्यान्य कलाएं हमारे 
जीवन-पोषक मनोरागों के साहित्यिक स्वरूप हैं, जिन्हें एक पीढ़ी 
के बाद दूसरी पीढ़ी, पूवजों की वसीयत के रूप में, पाती चली 
जाती है। इसलिए कला की उपेक्षा कर, साहित्य को, जीवन को, 
एकमात्र शुष्क वास्‍्तविकता पर ही केंद्रीमूत कर देना भावयोग 
का लक्ष्य नहीं दो सकता, उद्योग का हो सकता है। उद्योग ने 
आवश्यकता से अ्रधिक वास्तविकता पर ध्यान दिया । (लौह-इयंत्रों 
की भरमार इसका उदाहरण है।) अपने व्यावहारिक जीवन 


११० 


कलाजगत्‌ और वस्तुजगत्‌ 


में जब हम कला के मूत्त करते हैं तब हमारा उद्योग भी 
केवल उद्योग न रहकर, भावयाग की एक कला हो जाता है,-- 
यन्त्रों की कला नहीं, बल्कि मानवीय अम की कला, जीवन को 
त्तन्मयता को कला, स्वाभाविक कला ! 

हाँ, आज का हमारा कला-प्रम बहुत कुछ अस्वाभाविक हो 
गया है। केवल इसी लिए नहीं कि हम वास्तविकता पर आव- 
श्यकता से अधिक ध्यान देने लगे हैं, बल्कि इसलिए भी कि कल्ला 
हमारे लिए रूढ़ हो गई है। युग की हलचलों में जहाँ कला 
का बहिप्करण तथां वास्तविकता का नवीनकरण ( समाजवाद ) 
मध्ययुग तथा आधुनिक युग की विभीषिकाओं-द्बवारा उत्पन्न 
परिस्थितियां की खिन्नता को सूचित करता है, वहाँ नवचेतन्य- 
युग के प्रश्नों से आँख मूँदकर कला के संरक्षण का ढोंग भी 
एक फ़ैशन-सा लगता है। आज ओआटगैलरियों की कला 
मुद्रीभर सम्पन्न व्यक्तियां के लिए एक ललित कोतुक जुटाती 
है। प्रदर्शनकारी उसे प्रदर्शित करते हैं, देखनेवाले देखते हें 
और कला विद्युद्ेपों में ब्वलन्त हँसी हँसकर रह जाती है। 
वह 'दशन? नहीं, प्रदशन की वस्तु हो गई है। आज हमें प्रदर्शन 
को तो छोड़ना है, साथ ही नवीन वस्तुजगत्‌ की वास्तविकता 
( अभावजगत्‌ ) के चिरकुरूप भी नहीं हो जाने देना है । 

कला-द्वारा इस वस्तुजगत्‌ में भी भाव-जगत्‌ उसी प्रकार 
शोभित होगा जिस प्रकार इंट-मिट्टी के मकान के सामने 
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स्वास्थ्यकर उद्यान। भाव-जगत्‌ , वस्तुजगत्‌ का स्वास्थ्य हे | 
वस्तु जगत्‌ यदि शरीर है तो भाव-जगत्‌ उसका जीवन । 


[ ७ | 

मध्ययुग से लेकर आज के अवशेष-मध्यकाल तक हम 
ऐश्वय्ये और सौन्दरय्ये की रंगीनी की उपासना करते आये हैं। 
जीवन की बह फ़ेन्सी दिशा राजा-रइसों द्वारा परिचालित रही 
है। जिस प्रकार उनके शासन हमारे राजनीतिक नियम थे, 
उसी प्रकार उनकी रुचियाँ और प्रवृत्तियाँ भी हमारी पसन्द बन 
गई थीं। संसार दोज़ख़ बना हुआ था और उसी के मूच्छित 
स्रप्नलोक में बंभत्र के स्तम्भों पर एक जन्नत बसी हुई थी। 
राजारइसों ने महलों में बैठकर स्वग को प्रत्यक्ष पाया, साधारण 
लोगों ने कोपड़ों में कलपकर महलों का स्वप्न देखा। रईसी 
जीवन के इसी मॉडल में हमारा अब तक का जीवन ट्रेंड होता 
आया, फलत: कला ने भी वही रंगत ली। इसके विरुद्ध हमारा 
असनन्‍्तोष तब जगा जब हमने होली के कच्चे रंग की तरह उन 
रंगीन स्न्नों को फू होते देखा । 

आज की विवर्ण परिष्यितियों में फ़ैशन ने कला के बला 
बना रखा है,--यहाँ आह भी ग्रामोफोन में भरी जाती है। 
यह हृदय-हीन मनोरजकता, यह संत्रेदन-हीन कलाप्रियता, 
मध्ययुग के स्वभाव-वशेष की एक नुमाइश दिखाकर विस्मृति 
के अन्धचकार में विलीन हो जायगी । 
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कलाजगत्‌ और वस्तुजगत 


आज कला के सामने वस्तुजगत्‌ और भावजगत्‌ ही नहीं 
है, बल्कि दोनों के बीच एक गहन-गत्त, अभावजगत्‌ के रूप में, 
प्रकट हो गया है। वस्तुजगत्‌ का जो दैन्य, भावजगत्‌ के 
इन्द्रजाल को अपनी रंगीन-छुत बनाकर आत्मविस्मृत था, आज 
वही इस इन्द्रधन॒षी आकाश के लुप्त होते देखकर अपने अभाव- 
गहरर में चीत्कार कर उठा है | देख रहा है कि कितनी गहरी खनन्‍्दक् 
में बह जीवन-शून्य होकर पड़ा हुआ था। कला को, साहित्य को, 
समाज को, राजनीति के, आज सबको, इस अभावजगतु में भाव- 
जगत्‌ लाने के लिए सहयाग करना है। वस्तुजगत्‌ की मांसलता 
में ही भावजगत्‌ की कला प्रतिमा रूपव।न्‌ ( साकार ) होगी। निरी 
वास्तविकता के प्रमुख बना देने के लिए नहीं, बल्कि भावजगत्‌ 
के। पुनर्जन्म देन के लिए, जीवन के विषम-सद्भीत को सम पर 
लाने के लिए, यदि हम अभावजगत्‌ के नवजीवन दे सक, वस्तु- 
जगत्‌ को परिपूर्ण मनुष्य-समाज का स्वर दे सके तो हमारा भाव- 
जगत ( कला का मनालोक ) सचमुच ही स्वर्गीय हो जाय । 

आज के अभावजगत्‌ में भी हमारे कल्पक कलाकर चिर- 
अपेक्षित रहेंगे, किन्तु उनसे निवेदन यह होगा कि सदियों की 
जो चेतना कुश्ठित होकर आत्मलिप्सु हो गई है, उसमें आत्म- 
निरीक्षण का संस्कार उत्पन्न करें। आज हमारे कलाजगत को 
बड़ सवथ-जैसी आत्माएं चाहिए | 


क्र 
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[| १ | 
उन्नी सवीं शताब्दी उत्तराद््--हरिश्चंद्र-युग । 
हमार साहित्य में हरिश्चंद्रयुग रोतिकाल का अंतिम युग 
है। साथ ही, वर्तमान हिंदी-साहित्य के प्रष्ठभाग का प्रथम 
स्तर भी वही है। वह प्राचीन और नवीन के समन्वय का 
युग है। वह हमारे साहित्य का पूण प्रभात नहीं, बल्कि उप:काल 
है, जहाँ रीति-युग की साहित्यिक संध्या की अंतिम परि- 
णति और नवीन युग के राष्ट्रीय प्रभात की पृव-सूचना है। 
हरिश्चंद्र युग न रीति-काल की काव्य-कला के पृषजों के थाती- 
स्वरूप अपनाया, साथ ही नवीन संपत्ति के अजन-स्वरूप उसने 
उन्नोसवीं शताब्दी की सामाजिक ओर राजनीतिक चेतना से 
साहित्य के लिए नये उपकरण भी लिए। चूँकि नवीनता के लिए 
वह्‌ प्रथम प्रयास था इसलिए उस युग में साहित्य के नये 
उपकरण विशेष नहीं, पुणने उपकरण ही अधिक हे--भारतेंदु 
तथा उनके युग के अन्यान्य साहित्यिकों की गद्य-कऋ तियों में । 
राजनीतिक चेतना न सभा-सासाइटियों के जन्म देकर 
गद्य के प्रवान बना दिया था, फलत: हरिश्चंद्र-युग ने भी गद्य 
का अपना लिया। वह साहित्यिक रूढ़िवादी होने के कारण 
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कविता मं परिवतन करने का विशेष तैयार न था, किंतु एक 
अतिथि के रूप में गद्य का अपना लेने में उसे संकाच न हुआ | 
साहित्य में बंकिम का उदाहरण उसके सामने था, अतएव नवीन 
पुकार सुनाने के लिए उसे भी कुछ संबल मिल गया। अपने 
काव्य से बह संतुष्ट था, निदान नवीन कला के लिए उसने 
नाटकों और कहानियां के रूप में कथासाहित्य के ही 
चुन लिया । 

इसके बाद वीसवीं शताब्दी का प्रारंभ होता है, यहाँ साहित्य 
में प्राचाना और नवीन की संधि टूटने-सी लगती है- देश में 
केवल नवीन युग का प्रभात चमकने लगता है । साहित्य में, 
समाज में, देश में, केबल नवीनता ही नत्रीनता की पुकार गूँज 
उठती है, प्राचीनता के प्रति असंतोष हो जाता है। फलत:ः 
रीति-काल की कविता और ब्रजभाषा दोनों के बिदाई दी जाने 
लगी । किंतु त्रज्रभाषा के चले जाने पर हिंदी-कविता सूनी 
पड़ रही थी, नवयुत॒क्रों का भावुक हृदय काव्य-विहीन कैसे 
रहता ९ इधर गद्य में खड़ीबोली सशक्त हो रही थी, नवयुवकों 
ने कविता में उस ही स्थान दे दिया। यही द्विवेदी-युग है, 
वत्तमान खड़ोबोली की कविता उसी की देन है। 

मध्यकाल के इतिहास की समाप्रि के साथ ब्रजभाषा की 
कविता के पतमड़ में खड़ीबोली का जो नवीन वसंत पहल्ववित 


हुआ, उसने शझंगार के शयन-कक्ष की ओर नहीं देखा। वह 
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नवीन अभिमन्यु सीधे राष्ट्रीय संग्राम में चला गया। जाने से 
पूरे उसने अपनी संस्कृति के अनुसार प्रभु-स्तवन किया, पूवजों के 
आदर्शों' का स्वस्तिअचन श्रवण किया, और इस बार उसने 
अभिन्वाण लेकर नहीं, मानव-परित्राण का ब्रत लेकर राष्ट्र तथा 
साहित्य में प्रवेश किया | क्‍ 

हाँ तो, खड़ीबोली की कविता पहले भक्ति और राष्ट्रीयता 
को लेकर उद्गत हुई | हमारे काव्य में पहले सूर और तुलसी 
जगे, किर तिलक, गोंखले, गांधी और रवीन्द्र भी। भक्ति और 
राष्ट्रीयता ने शंगार-मलिन नेत्रों को स्वच्छ करने में 'बोरिक-एसिड! 
का काम किया | नवीन दृष्टि प्राप्त होने पर हमारे समाज ने अपन 
आदर्शों के अनुसार अपना नवीन आत्मविस्तार किया। भक्ति 
और. राष्ट्रीयता की दिशा में हमारे सावजनिक अभाव बोलते रहें, 
नवीन आत्मविस्तार म॑ हमारे भाव भी बोलने लगे। काव्य का 
कंठ भक्ति और राष्ट्रीय तक ही सीमित न रहकर देनिक 
जीवन के प्रसार की भाँति मुक्त हो गया। गुप्तजी के 
उत्तरकालीन काव्य तथा छायावाद की रचनाएँ इसी नवोत्कप के 
उदाहरण हैं । 

द्विवेदी-युग में भी कुछ वयावृद्ध कवि हरिश्चंद्र-युग के 
अ्रवशिष्ट प्रतिनिधि-स्वरूप रहे, जिनमें उपाध्यायजी, रल्लाकरजी, 
ओर श्रीधर पाठकर्जी गण्यमान्य हैं। उपाध्यायजी ओर पाठक- 
जी हरिश्चंद्र-युगण और द्विवेदी-युग के बीच के हैं, गुप्तजी द्विवेदी- 
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युग और छायावाद-युग के बीच के। उपाध्यायजी ने प्रिय- 
प्रवास' द्वारा खड़ीबोली का साथ दिया; 'रस-कलश' द्वारा 
ब्रजभाषा का। रत्नाकरजी आजन्म ब्रजभाषा के हामी रहे। 
अपने अंतिम साहित्यिक-जीवन में उन्होंने खड़ीबोली के भी 
दो-चार पद्म लिखे, कोतूहलवश | पाठकजी ने अपनी काव्य- 
कृतियों द्वारा ब्रजभाषा और खड़ीबोली दोनों का--एक तत्का- 
लीन परिधि की सुरुचि में--साथ दिया । 
के 
सवभ्री स्वर्गीय श्रीधर पाठक, अयोध्यासिंह उपाध्याय, मैथिली- 
शरण गुप्त, गोपालशरण सिंह, जयशंकर 'प्रसाद', माखनलाल 
चतुरवदी एक भारतीय. आत्मा”, रामनरेश त्रिपाठी, सियाराम- 
शरण गुप्त, मुकुटधर पांडेय, ह्विवेदी-युग के आदरणीय कबि हैं | 
इस युग में दो प्रवत्तियों का दशन मिलता है--एक में पौराणिक 
संस्कृति और मध्यकालीन काव्य-कला का विकासान्मुख प्रकाशन 
है, दूसरी में केवल हादिक भावों का नवीन कला प्रस्फुटन । 
पहली के अंतगत पाठक जी, उपाध्याय जी, गुप्त जी और ठाकुर 
साहब हें; दूसरी के अंतगत 'प्रसाद” जी, चतुर्बदी जी, सियाराम जी, 
त्रिपाठी जी और मुकुटधर जी । इन दोनों प्रबृत्तियां में कुछ साम्य 
भी है--प्रथम विभाग के सभी कवियों ने स्वतंत्र हादिक भावों को 
भी अपनाया, द्वितीय विभाग के कवियों ने यत्किंचित्‌ सामयिक 
राष्ट्रीय भावों को भी; विशेषतः चतुबंदी जी, त्रिपाठी जी, सियाराम 
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जी ने। कारण, काव्यप्ररक गुप्त जी हें। कविता और राष्ट्री- 
यता दोनों के प्रतिनिधित्व का श्रेय वतमान खड़ीबोली में उन्हें 
प्राप्त है। प्रथम विभाग के कवियों में यदि गुप्त जी अग्मणी हैं तो 
द्वितीय विभाग में 'प्रसादः जी और चतुर्वदी जी। गुप्त जी ने 
खड़ीबोली की स्वाभाविकता को जगाया, 'प्रसाद! जी और 
चतुर्वेदी जीन उसकी भावुकता को । 'प्रसाद! जी और चतुर्वदी 
जी के बाद जो नवयुवक भावुक कवि उत्पन्न हुए, उन्होंने भी 
खड़ीबोली का अनुगग गुप्त जी की रचनाओं से पाया, क्‍्यांकि 
'प्रसाद” जी ओर चतु५दी जी की भावुकता के धरातल पर आने 
के लिए प्रथम-प्रथम गुप्र जी का काव्य-साहचय आवश्यक था 
ओर सच तो यह कि खड़ीबॉली की कविता का व्याकरण उन्हीं 
की रचनाओं में था, बिना उन्हें जाने कोई आगे जा ही नहीं 
सकता था । 
[ ३ । 

द्विवेदी-युग में खड़ीबोली की कविता के सीनियर कवि 
पाठक जी, उपाध्याय जी और गुप्त जी हैं , 

वत्तमान हिंदी-कविता म॑ नवीनता का श्रीगणेश करने का 
प्रयक्ष पाठक जी न किया अगरंजी के साहचय से; गुप्त जी ने 
बंगला के साहचय स। किंतु पाठक जी ने स्वतंत्र रचनाएँ 
उतनी नहीं दीं जितनी कि गोल्डस्मिथ की अनूदित रचनाएं । 
गुप्त जी ने स्वतंत्र रचनाएँ भी अधिक दीं, और माइकेल के 
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प्रचुर काव्यानुवाद भी। पाठक जी खड़ीबोली के निखार न 
सके, ब्रजभापा के माह ने उनकी खड़ीबोली के एक मिश्रित 
भाषा का रूप दे दिया। उनका ब्रजभाषा-माह देखकर ज्ञात 
होता है कि नवीनता के नाम पर वे ब्रजभाषा में अगरेज़ी के 
क्लासिकल स्कूल की कला के एक प्रतिनिध थे। अंगरेजी 
शासन आज की अपेक्षा यदि मध्ययुग में ही आ गया होता तो 
ब्रजभापा के काव्य का जो अप-टू-डेट रूत ह।तता, वही पाठक जी 
की कविता में है । 

गुप्त जी ने खड़ीबोली के खड़ीबोली के रूप में ही साजा | 
उन्होंने खड़ीबोली को विशुद्ध, सुन्दर और प्रवाहपूण बनाया। 
गुप्त जी ने खड़ीबोली को ओज दिया, ठाकुर गोपालशरण सिंह 
ने माधुय। गुप्त जी ने ओज के साथ ही भावों और छंदों को 
भी यथासंभव विविधता और विपुलता दी। ठाकुर साहब ने 
मध्य-काल की मयादा के भीतर एक नवीनता 'माधवी? में उत्पन्न 
की। 'माधवी' की कला इस अथ में नवीन है कि उसमें 
खड़ीबोली की भाषा और खड़ीबोली के अनुरूप एक कामल 
भावना है, किंतु छंद (कवित्त और सबैया ) तथा आलंबन 
अधिकांशत: मध्यकालीन हैें। ब्रजभाषा के थे परिचित छुंद 
ओर आलंबन खड़ीबोली में भी कितना संगठित हो सकते हैं, 
इसका निदशन पहले-पहल 'माधवी” द्वारा ही हुआ, यह मानो 
र्नाकर जी के लिए खड़ीबोली का निमंत्रण था। कतिपय 
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ब्रजभाषाप्रमी किंतु खड़ीबोली के नवयुत्रक कवियों द्वारा 
'माघवी' का अनुसरण भी हुआ। गुप्तजी द्वारा खड़ीबोली के 
मंज जाने पर ठाकुर साहब का सर्वाधिक सराहनीय प्रयत्र भाषा 
का सरल-कामल बनाने का रहा। व्रृदावन का एक मध्यक्रालीन 
भक्त बीसवीं शताब्दी के द्वार पर आकर जब अपना कंठ प्रत्फु- 
टित करेगा तो उसकी भाषा वह होगी जो ठाकुर साहब की 
खड़ीबोली में है । 

द्विवेदी-युग में आवश्यकता इस बात की भी थी कि जिस 
प्रकाग ओज को लेकर गुप्त जी ने काठ्य-कला के अंतरंग और 
बहिरंग को नवीनता और विस्तोणता दी, उसी प्रकार माधुय का 
लेकर भी कोई कवि अग्रसर होता। इस आवश्यकता की पूत्ति 
आग चलकर छायावाद-स्कूल न की । छायावाद-स्कूल में 
पंतजी उसी प्रक्रार लोकप्रिय हुए, जिस प्रकार द्विवरेद्ी-युग में 
गुप्तजी । इस पवतीय कवि ने ही खड़ी बोली में पहाड़ों की 
स्वगिक सुप्रमा भर दी, अपने हृदय के मधु से उसे मधुमथ कर 
दिया, ब्ड़ी बोली म॑ रूप-रस-गंध भर दिया। यह कहने के 
नहीं रहा कि खड़ी बोली तो खुरदुरी है । 
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उपाध्याय जी का काव्यादश चिरप्राचीन रहा। हरिश्चंद्र- 
युग में, गद्य में, जो जाग्रत सामाजिक आदश तथा काव्य में 
त्रजमाषा का मध्यकालीन माघुय भाव था, उन्हीं दोनों की एकता 
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से उन्होंने 'प्रिय-प्रवास' की रचना की । उपाध्याय जी मुख्यतः 
भावना के कवि हैं, आसुशत्रों की भाँति सजल-केामल । किंतु 
उन्नीसवीं शताब्दी का अंत और बीसतोों शताब्दी का प्रारंभ 
चिंतना से हुआ। उपाध्यायजी जिस केामल-कांत भावना के 
कवि होकर चले, उस समय उस माघुय-भाव के लिए खड़ीबोली 
की भाषा मेंज न सकी थी, यही कारण है कि प्रिय प्रवास! की 
भाषा और श्रीधर पाठक की रचनाओं को भाषा में खड्डीबोली 
की पूण स्वच्छता नहीं है। चिंतना के लिए खड़ीबोली गय् में 
मेज चली थी। गुप्त जी चिंतना के पथ पर चले; फलत: वे 
विशेष कतकाय हुए । 

उपाध्याय जी करुणा के कवि हैं। वस्तुजगत्‌ के कवि नहीं, 
बल्कि भावजगत में प्रकृति-पुरुष के बीच व्याप्त विरह ( ट्रेजडी ) 
के कवि हैं, मानो सूक्ष्मतम सजलता के कवि । 

'प्रिय-प्रवास' के बाद, उसकी भूमिक्रा में 'वैदेही-बनवास!' 
लिखे जाने की सूचना उनकी इसी कामल झरूचि की सूचक थी । 
उनका 'प्रिय-प्रवास' 'विरहिणी-त्रजांगना' ही होने लायक था, 
क्योंकि इस काव्य में पंचदश सग ही अन्य सर्गों' की अपेक्षा 
अधिक मर्मव्यंकक है। अन्य सगे या प्रसंग तो इसमें 
आलबाल मात्र हैं। उपाध्याय जी की करुण-वृत्ति (प्रिय-प्रवास! 
जैसे महाकाव्य के वजाय एक मामिक खंडकाव्य की अपेक्षा 
रखती थी । 


सभ्चारिणी 


उपाध्याय जी ने व्यावहारिक आदश के लिये 'प्रिय-प्रवास' में 
यथाथवाद का चित्रपट ग्रहण किया है। कृष्ण-चरित्र के अंकन 
में वे दश-सेवा के सामयिक आंदोलनों से प्ररित थ। किन्तु 
जिस काल ( उन्नीसवीं शताब्दी के अंत ) की देश-सेवा से वे 
प्रेरित थे, उस काल का क्षेत्र परिमित था, उसी के अनुरूप 
उन्होंने प्रभु कृष्ण का मानव-पक्त दिखलाया। उस समय हमारे 
सावजनिक ज्ेत्र में महिलाएँ नहीं आई थीं। ख्री-शिक्षा का 
आंदोलन शुरू हो चुका था, फिर भी पुरुष को भाँति नारी भी 
कर्म्षत्र में अग्रसर हो, यह दूर का स्वप्न था। इसी लिए 
'प्रिय-प्रवास”' मे हम राधा का कोइ नवीन विशद्‌ चरित्रांकरा 
नहीं पाते । उसमें राधा का सेवा-भाव माधुय-भाव की रक्षा के 
लिए है। डस थुग की नारी इससे अधिक और क्या करती ? 
यदि वपाध्याय जी आज प्रिय-प्रवास' लिखते ता उसका कुछ 
ओर ही स्वरूप हो जाता । 

करुणा की शांति लोक-सव्रा में है, इसी लिए “प्रिय-प्रवास! 
में ऋष्ण कम्मेठ रूप में दिखाय गये हैं। राम के जीवन में जो 
लोक-मंगल का भाव है, वही “प्रिय-प्रवास' में भी दिखाने का 
प्रयत्त किया गया । किन्तु कृष्ण की उपासना हमारे यहाँ माधुय- 
भाव में ही की गई, अतएवं उपाध्याय जी भी विप्रत्न॑ंभ शंगार में 
ही मामिक रहे। कृष्ण के लिए लोक-संग्रह जैसे सावजनिक 
पथ पर चलन का सौकय उन्हें पूववर्ती कवियों से प्राप्त नहीं था, 
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इसी लिए वे क्रष्ण के लोक-चरित्र को अंकुरित ही कर सके, 
विकसित नहों । 

गुप्त जी के गम के लोक-चरित्र-चित्रण के लिए अपने पृव- 
वर्ती कवियां से भी साधन प्राप्त था। इसके अतिरिक्त 'साकेत', 
'द्वापर', अनघ', 'यशोधरा?, 'त्रिपथगा', 'स्रदेश-संगीत” उन्होंन 
उस युग में लिखा, जब गांधी का भारत चतुदिक्‌ जग चुका था, 
मनुष्यता के विकास के आयाजन सचेष्ट हा गये थ; अतएव 
उन्‍होंने अपने पौराणिक काव्यां में नव-प्रबुद्ध भारत का पूण 
उपयाग किया। उन्होंने प्राचीनता में नवीनता लादी। व 
साहित्य और संस्क्रति दोनों ही दृष्टि से हिंदी के राष्ट्रीय प्रतिनिधि 
हुए। जिस नये चिंतित युग के “प्रिय-प्रवास” द्वारा उपाध्याय जी 
ने छूना चाहा, वह गुप्त जी का ही आलंबन था | उपाध्याय जो 
केबल कवि हैं, गुप्त जी बेतालिक भी । 

उपाध्याय जी की भाँति श्रीधर पाठक जी भी के।मल रस के 
कवि थे । पाठक जी की तरह ही यदि उपाध्याय जी भी अपने 
एकमात्र रस में रमे रहते तो आज उनके रचना-प्रसुनों का कुछ 
ओर ही मधु-गंध होता। पाठक जी भी भावना के कवि थे, 
उन्होंने जहाँ चिंतना के ग्रहण करने का प्रयत्न किया वहीं कविता 
विडंबना में पड़ गई, किंतु अपने जीवन का अ्रधिकांश उन्होंने 
भावना की ओर ही लगाया। किसी कवि के लिए सब से 
बड़ी बात यह है कि वह आत्म-निरीक्षण करके अपने साध्य पथ 
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््‌ 
का संधान कर ले। प्रत्यक कवि की अपनी अपनी विशेष 
साधना होती है, उसी विशेष साधना के। सफल क (ना ही कवि 
के काव्य की सफलता है । 
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खड़ीबोली का प्रथम यौवन नेतृत्व लकर आया था । गुप्त जी 
इसके नेता थे, मस्तिष्् थे; हिवेदी जी प्रोत्साहक और आशी: 
वादक । उस समय खड़ीबोली के शक्ति देने के लिए मस्तिष्क 
की ही आवश्यकता थीं। किंतु इस बीसवां शताब्दी का एक 
दूसरा यौवन भी जागरूक रहा, यह केवल हृदय का यौवन था | 
इसका बाल्यकाल उपाध्याय जी के प्रिय-प्रवास' में है, और 
पाठक जी और ठाकुर साहब की रचनाओं में भी । प्रसाद और 
माखनलाल इसी यौवन के न्वोदित अगुआ थे। मस्तिष्क-पतक्त 
द्वारा खड़ीबोली को सुरक्षा मिल जाने पर ही यह दूसरा यौवन 
गतिशील हुआ | 

'प्रसाद! जी और माखनलाल जी की ग्चनाओं ने खड़ी बोली +े 
उस कल्पबृक्ष में, जिसे द्िवेदीयुग के कवियां न लगाया था, 
छायावाद की दो शाखाएँ बनाई | 'प्रसाद! जी कालिदास की 
कला लेकर चले, माखनलाल जी मध्यकाल का माघुये-भाव | 
दश-काल की साहित्यिक प्रगति स दोनों की अ्रभिव्यक्तियों ने 
नवीनता ली | 


१२४ 


भारतेन्दु-युग के बाद हिन्दी-कविता 


प्रसाद जी की कला आधुनिक पश्चिमीय काव्य-कला के 
सहयाग में है; माखनलाल जी की अभिव्यक्ति उद्‌ के तजें-बयाँ में 
कुछ मध्यकालीन । एक की भाषा सांस्कृतिक हिंदी है, दूसरे की 
भाषा अंशत: हिंदुस्तानी। एक में भाव-विदग्धता है, दूसरे में 
वाग्विदग्घता । प्रसाद जी अधिकांशतः भावना के कवि हैं, 
चतुवदी जी चिंतना के । चिंतना के उन्होंने एक मुक्तक-परिमाण 
में गुप्त जी की अपेक्षा कुछ और कवित्व दिया | 

प्रसाद जी ने जिस छायावाद का प्रत्॒तेन किया, उसे अपनी- 
अपनी रसात्मकता से विविध रूप से सिंचित-पुष्पित करनेवाले 
कवि हैं-सवश्री मुकुटधर पांडेय, गोविंदबल्भ पंत, सुमित्रा- 
नंदन पंत, महादेवी व्मो, रामकुमार वर्मा इत्यादि। चतुबर्दीजी 
की काव्य-धारा के अंतर्गत स्वश्री बालऋष्ण शमा 'नवीन?, 
भगवतीचरण वर्मा, सुभद्राकुमारी चौहान, गोकुलचंद्र शर्मा, 
जगन्नाथप्रसाद खत्री 'मिलिंद', गुदभक्तसिंह, गोपालसिंह नेपाली, 
'शाखाल', बच्चन! इत्यादि । 'नवीन', 'मिलिंद', नेपाली, “बच्चन' 
तथा सी० पी० स्कूल के तरुण कवियों ने यथास्थान दोनों स्कूलों 
के बीच संयोजन- भी किया है, विशेषकर पंत अथवा महादेवी 
की कला के साथ। छायावाद के सद्य;:नवयुवक-कवियां में से 
कोई कभी चतुवेदी जी की शाखा के किसी कवि के साथ, कभी 
प्रताद शाखा के किसो कवि के साथ अपने मन का रंग मिला- 
कर चित्र लिखते हैँ। इससे कला तो दूसरे कवि की प्रधान. 
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रहती है, भाव अपना रहता है; अथांत्‌ भिन्न शर्रर में निजी 
हृदय । एक अन्य प्रकार के वे कवि हैं जिन्होंने प्रसाद और 
चतुवंदी-शाखा के किसी एक या एकाधिक कवि की कला का 
मिश्रित कर ऐसी स्वतंत्र पदायली बना ली है जो मिश्रित होकर 
भी अमिश्रित-सी है। मिश्रण और अमिश्रण के अतिरिक्त ऐसे 
भी नवयुवक कवि हैं जिन्होंने प्रताद श्रूप के किसी एक मनो- 
नुकूल कवि को ही कला का लेकर अपना हृदय अज्लित शिया 
है, प्रधानत: प्रसाद, पंत या महादेवी में स किसी एक की ऋला 
को । इस प्रकार के कवियां पर सबसे पहले पंत का प्रभाव 
अधिक पड़ा; इसके बाद गीति-काव्य के क्षेत्र में महारेवी का | 
प्रसाद और माखनलाल की काउ्य-घाराओं का अंतर 
भावना तथा चिंतना का है। जिन्होंने दोनों कूलों से सहयाग 
किया उन्होंने भावना और चिंतना का सम्मिलन किया । कितु 
द्विवेदी-युग से ही भावना और चिंतना का एक मिश्रण सांस्कृतिक 
स्वरूप में गुप्त जी की कविताओं द्वारा चला आ रहा था; 
अतर्व, गुप्त जी के बाद, एक कवि-समूह वह है जो प्रसाद और 
माखनलाल-स्कूल को कला के संयाजन में नहीं, बल्कि अपनी 
स्वतंत्र मनोधारा से भावना और चिंतना को सम्मिलन देता 
आया है। ऐसे कवियां में सव्श्री रामनरंश त्रिपाठी, सियाराम- 
शरण गुप्त, सूयकांत त्रिपाठी (निराला! और इलाचंद्र जोशी 
हैं। जिस प्रकार खड़ीबोली को गुप्त जी ने भ्रोज और पंत जी 
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ने माधुय दिया, उसी प्रकार इस मनोधारा में निराला जी ने 
ओज और जोशी जी ने ठेठ लालित्य का परिचय दिया | 

भावना और चिंतना के सम्मिश्रण की आवश्यकता भाव- 
जगत्‌ और वस्तुजगत्‌ के एकीकरण के लिए पड़ती है। यह 
एकीकरण निराला जी न गुप्तजी की भाँति बेष्णव संस्क्रति के 
माध्यम से भी किया और 'युगांत' में पंत जी न, तथा 'काम!यनी! 
में प्रसाद जीन भी अपन अपने ढंग स। प्रसाद जी ने उन 
मनोवृत्तियों का पौराणिक रूपक ग्रहण किया जो विश्व-जींवन 
के संचालन में सुद्र सहायक हैं, पंत न बन चेतनाश्रों को जो 
युग की शिराओं में सद्यःसजग हैं । 


[| ६ । 
विवेदी-युग और छायावाद-युग की कविता में कुछ भाव- 
साहचय होते हुए भी कला को व्यंजकता में अंतर था-- 
निशांत में वू प्रिय-स्वीय कांत से 
पुनः सदा है मिलती प्रफुल्ल हो । 
परंतु द्ोगी न व्यतीत ऐ स्‍ प्रिये, 
मदीय घोरा-रजनी-वियेग को। 
--हरिश्रोध 
विजन निशा में कितु गले तुम 
लगती हो फिर तख्वर के, 


१२७ 


सथ्चारिणी 


श्रानंदित हाती हो सखि | नित 
उसकी पद-सेवा करके | 
और हाय, में रोती फिरती 
रहती हूँ निशि-दिन वन-वन, 
नहीं सुनाई देती फिर भी 
वह वंशी-ध्वनि. मनमोहन ! 
॒ “पंत 
तरशिखा पर थी अ्रत्र राजती 
कमलिनी-कुल-वल्लभ को प्रभा । 
-हरिश्रीध 
तरु-शिखरों से वद स्व्रणं-विहग% 
उड़ गया, खोल निज पंख मुभग, 
किस गुहा-नीड़ में रे किस मंग ! 
--पंत 
पूरा-पूरा परम प्रिय का मर्म में जानती हूँ; 
है जो वाड्छा विशद उर में जानती भी उसे हूँ। 
“-दरिश्रो क 
मौन हैं, पर पतन में---उत्यान में, 
वेशु-वर-वादन-निरत विभु-गान में। 
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है छिपा जो मम॑ उसका समभते, 
कितु फिर भी हैं उसी के ध्यान में | 
--निराला 


अपने सुख में मस्त जगत को 

कर न ताननिक भा कभी दुखी; 

दुखिया का दुख वद क्‍या जाने 

जी रहता है सदा सुखी। 
->-गापालशरण सिंह 


खाली न सुनइली सन्व्या 
मानिक मसदिरा से जिनको, 
वे कब सुननेवाले हैं 
दुख को घड़ियाँ भी दिन को। 
--प्रसाद 


इस प्रकार हम देखते हैँ कि द्विवेदी-युग का पद्योन्मुख गद्य भी 
काव्य की ललित संज्ञा ( रसात्मकता ) प्रहण करने में संलग्न 
रहा। उस युग का काव्योत्कषं छायावाद्‌ युग में गुप्त जी के 
'साकेत', 'यशोधरा”, इत्याद्‌ काव्यों तथा ठाकुर साहब की “काद॑- 
बिनी!ः और सियारामशरण जां की कविता-पुस्तकों में प्रकट 
हुआ। इन कवियों ने द्विवेदी-युग और छायावाद-युग के कला- 
पाथक्य के यथासंभव ऐक्य दिया । 
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[ ५ ] 

द्विवेदी-युग के कवि हिवेदी-युग की प्रगति से ही चले। 
द्विवेदी-युग की प्रगति अंतःप्रान्तीय साहित्यों के सहयोग में थी, 
जिनमें उन्नतिशील बंगला साहित्य नवीनता के लिए अपनी 
ओर विशेष आकषण रखता था। चूँकि खड़ीबोली का आरंभ 
ताज़ा था, उसके सामने रीति-काल की कविता की परंपरा का 
तक़ाज़ा भी चला आ रहा था, इसलिए साहित्य-क्षेत्र में द्विवेदी-युग 
एक विशेष प्रकार की संस्कृति और कला के बंधन से बेधा 
हुआ धीरे-धीरे अ्रग्नसर 'हो रहा था। उसकी प्रगति एक वयो- 
वृद्ध सुधारक की-सी थी, न कि एक नव्रोद्बुद्ध उद्योगी की-सी, इसी 
लिए उसकी मंथर गति माइकेल-काल की-सी वंगीय साहित्यिक 
नवीनता की ओर बढ़ रही थी। माइकेल ने अपने समय में जो 
कलात्मक नवोदूबुद्धता दिखलाइ वह मध्यकालीन पूर्वीय और 
पश्चिमीय काव्य-साहित्य के आधार पर निर्मित नवीनता थी । 

माइकेल के बाद वंगीय काठ्य में नव-प्रवरतेन का श्रेय 
रवींद्रनाथ ठाकुर को है। रवि बाबू ने भी 'भानुसिंह पदावलीः 
द्वारा मध्यकालीन परंपरा के आधार पर ही नवीनता उत्पन्न 
करने का प्रारंभिक प्रयत्न किया, परंतु उन्हें इससे संतोष न 
हुआ। उन्होंने विश्व-साहित्य के साहचय से आमूल परिवतन 
का महोत्सव किया। उन्होंने काव्य को आत्मा (संस्कृति 
अंशतः संतों की संस्क्रति ) तो सूक्ष्म-रूप से भारतीय ही रक्खी, 
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किंतु उसका कला-शरीर (व्यंजना और शैली) रोमांटिक युग के 
अँगरेजी काव्य से ग्रहण किया। हिंदी-कविता में द्विबेदी-युग 
के बाद जो नवजाप्रत नवयुवक दल उदित हुआ, उसने खड़ी- 
बोली का संस्कार द्विवेदी-युग से पाया, कला की प्र रणा रवींद्रनाथ 
से पाई, इसके बाद उसके लिए भी सप्र-सिंधु-पर्यत विश्व-साहित्य 
खुला हुआ था। इस प्रकार उसने थ्वारतीय प्र रणाओं से पश्चिमीय 
साहित्य-कला का संचयन किया है। 

हिवेदी-युग की प्रगति द्विवेदी-युग के लेखकों और कबियों 
तक सीमित रह गई। वह युग अनुदार नहीं था, वह भी 
आधुनिक था, किंतु उसकी आधुनिकता क्लासिकल थी। 
साहित्य में इस काल की बड़ी विशेषता यह है कि उससे एक- 
देशीय संस्क्रति को विशेष संरक्षण मिलता आया है। द्िवेदी- 
युग के कवियों ने पौराणिक भारतीय संस्कृति के सुरक्षित 
रकक्‍खा । नवीन युग का साहित्य जब कि पूव और पश्चिम का 
एकीकरण कर रहा है, द्विवेदी-युग का साहित्य पूर्वीय ही अधिक 
है। जिन्हें अपनी जातीयता से प्र म है वे द्विवेदी-युग के कवियों 
से विशेष रस ग्रहण करेंगे, परंतु जिनके साहित्याध्ययन की 
प्रमुख प्रेरणा जातीयता ही नहीं, कला-विद्ग्धता भी है, वे दोनों ही 
युगों की रचनाओं से रस लेंगे। 

निर्देश किया जा चुका है कि वतमान हिंदी-कविता में हि दी 
से भिन्न साहित्यों की भी कला-प्र रणा है। किंतु इस प्ररणा के 
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मूल में भारतीयता ( अपना अस्तित्व ) अक्षुणण है; भारती- 
यता के क्षेत्र में खड़ीबोली की कविता मुख्यतः संस्कृत काव्य- 
साहित्य से लाभान्वित है, और अंशतः मध्य-काल की हि दी- 
कविता से। द्विवेदी-युग के कवियों में यह भारतीयता बहुत 
स्पष्ट है और नवीन युग के कवियों में सूक्ष्म सृत्रचत्‌। मध्यकाल 
की जो काव्य-धारा हमारी छिराओं में संस्क्रति होकर बह रही 
थी वह द्विवेदी-युग के कवियों में देशकाल के भीतर थी, 
नवीन कवियों में देश-काल से ऊपर भी | दोनों पीढ़ियों में यदि 
भारतीयता का सूत्र न होता तो द्विवेदी-युग के कबियों में 
गुप)त जी तथा ठाकुर साहब का नवीन काव्य-कला रुचिकर न 
होती, नवीन युग की कविता और ये दो युग आपस में एक 
दूसरे से अपरिचित ही रह जाते। सौभाग्य-वश ही द्विवेदी- 
युग ने नवीन युग में आकर एक पृवज की भाँति यहाँ का 
कुशल-क्षेम ले लिया । 

अब तक की बाह्य और अंतःप्रगतियों का सारांश है यह-- 
भारतेंदु-युग में प्रथम-प्रथम साहित्य के सावजनिक जागृति मिली, 
द्विवेदी-युग में हि'दी-कविता ब्रज़भाषा से खड़ीबोली में आई, 
छायावाद-युग में उसे कला-विकास मिला, तात्कालिक राजनीति 
युग में कुछ नवीन रोमांटिक विचार भी | 

भारतेंदु-युग की सांवजनिकता के गुप्त जी ने आगे बढ़ाया। 
उधर उपाध्याय जी, पाठक जी, ठाकुर साहब, मध्ययुग के जिस 
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राष्ट्रीयवा से भी ओत-प्रोत है, महात्मा जी के पथ-निर्देश में; जिससे 
गुप्तनी की अवसर-ग्राहिता सूचित होती है। इसके विपरीत 
निराला जी की संस्कृति हिंदुत्व-प्रधान है। “जागो फिर एक बार! 
और 'महाराज शिवाजी का पत्र' शीषक कविताएँ इसके लिए 
द्रष्टव्य हैं । 

संस्क्रति के प्रचार-क्षेत्र में आकर हिंदी-कविता अनिवायत: 
गद्य भी बन गई है, गुप्त जी, निराला जी और पंत जी, तीनों 
की कविताओं में इसके उदाहरण हैं। ऐसे समय में जब कि 
निश्चित संस्कृति अभी भविष्याधीन है, हिंदी-कविता के कंठ में 
वह काव्य भी बनाये रखना होगा जिसके द्वारा भावी युग अपना 
स्वागत संगीत में ही पा सके । महादेवी जी इस ओर 
तन्मय हैं । 

[ ८ | 

भारतंंदु-युग की भूमिका पर खड़ी बोली जब अपने प्रारंभिक 
प्रयास से खड़ी हुईं, तब उसकी दशा दयनीय थी। उसके 
प्रयास में शैशव था । बीसवबीं शताब्दी का विश्वदोलित थुग 
भारत की चेतना में नवीन जाग्रति, नवीन स्फूति, नवीन आकां- 
क्ञाओं का सजन कर रहा था। खड़ीबोली को इसी युग के 
राष्ट्र और साहित्य का सजीव श्रतिनिधित्व करना था। उसके 
दुबल कंधों पर बहुत बड़ा उत्तरदायित्व था। हरिश्चंद्र-युग ने 
इस भार को कुछ हलका कर दिया था। किंतु खड़ीबोली के 
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सामने एक शताब्दी के जीवन का ही प्रश्न नहीं, बल्कि ब्रजभाषा 
की भाँति ही उसके सामने भी अनेक शतादियाँ हैं। फलतः 
उसे अपने शैशव के प्रयासां स ही एक सुदृढ़ अस्तित्व प्रहण 
करने के लिए प्रस्तुत होना पड़ा । 


खड़ीबोली की कविता किस बाल्यकाल से वर्तमान काल तक 
पहुँची है, इसका परिचय उस समय की उन कविताओं से 
मिलता है, जिन्हें लक्ष्य कर सन्‌ १९१६ की 'सरत्वती” में पं० 
कामताप्रसाद गुरु ने लिखा था-- 


“वे लोग ( कविगण ) तन और धन की सुंदरता का वर्णन 
करते हैं पर मन की सुंदरता का नाम नहीं लेते। राजभक्ति 
सिखाते हैं, पर देशभक्ति नहीं सिखाते। रण की कटाकट का 
वर्णन घर बैठे करते हैं, परतु शूरता और साहस का उपदेश 
नहीं देते। शब्दालंकारों के छोड़, उन्हें अ्र्थालंकार सूमता 
ही नहीं |. ... . .केई-काई कुनैन मच्छुड् और खटमलों को ही 
कविता के योग्य विषय मानते हैं ।”” 


खड़ीबोली की कविता की यह प्रारंभिक प्रगति हास्यपूर्ण 
अवश्य है, परंतु उसकी वतमान उन्नति देखकर उसझे प्रति 
अवज्ञा नहीं होती। उस समय के इडन्‍्हीं भाड़-भंखाड़ों ने 
आज के कुसुमित काव्य-कानन के लिए खाद्य (खाद) का काम 


दिया था। 
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उस समय के कवियों की विफलता का कारण यह नहीं कि 
“रण की कटाकट का वर्णन घर-बैठे करते हैं, परंतु वे शुरता 
ओर साहस का उपदेश नहीं देते ।? यदि वे उपदेश देते तो 
उनकी कविताओं का हृद-स-हद्‌ हमें वह रूप मिलता जो आगे 
चलकर राष्ट्रीय कविताओं में प्रकट हुआ। वे राष्ट्रीय कविताएं 
साहित्य और देश के इतिहास की वस्तु अवश्य हैं, उनका एक 
विशेष सामयिक मूल्य है, कितु वे काव्य की स्थायी संपत्ति 
नहीं हैं। इतिहास कभी स्थायी नहीं होता, पुराण ( परिपक- 
इतिहास ) ही स्थायी होता है। इतिहास ही पुराण बनता 
हे, परंतु कब? जब उसमें सांस्कृतिक बल रहता है। जिन 
राष्ट्रीय कविताओं में सामयिकता ही नहीं, बल्कि चिरंतन 
संस्कृति (शाश्वत अनुभूति ) है, वे साहित्य की अचल संपत्ति 
हो सकती हैं। सामयिक कविताओं की विफलता का कारण 
उनमें उन स्थायी भावों का अभाव है, जो अपने विभाव-अनु- 
भाव द्वारा रस-पुष्ट होकर मन को गति देते हैं। मनागति से 
ही कवि कहीं भी नि:शरीर भी उपस्थित रह सकता है। यह 
संभव नहीं कि कवि सशरीर ही सवतन्र उपस्थित रह सके, किंतु 
अपनी मनेगति से वह हृदयत: अपने अभीष्ट रसलोक में उपस्थित 
रह सकता है, क्‍योंकि वह विश्व-लीला का असाधारण दशंक 
है, इसी लिए कहा गया है--'जहाँन जाय रवि, वहाँ जाय 
कवि |” साधारण जन जब खुली आँखों से ही विश्व के देख 
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सकते हैं, तब इसके विपरीत कवि सूरदास होकर भी वह मभाँकी 
पाता है जो लोक-दुलभ है। कवि कल्पक है, उसका सत्य केवल 
प्रत्यक्ष ( वतेमान ) तक ही केंद्रित नहीं, बल्कि वह त्रिकालदर्शी 
है, अपने मानमिक नेत्रों द्वार | इसी लिए उस कल्पक की कृति 
कल्पांत तक अमर रहती है। 

काव्य में कविकल्पना का भो एक चेतन्य अस्तित्व है। यदि 
कवि का मस्तिष्क कोरे पागलों की भाँति विकार-ग्रस्त नहीं हे तो 
यह निश्चित है कि उसकी करपना में भी एक साथकता है। 
व्यक्ति जब कवि न रहकर साधारण प्राणी मात्र रहता है तब वह 
#थूल वस्तुओं में ही व्यावहारिक उपयोगिता के कारण सत्य देखता 
है, अथोत्‌ वह एक सांसारिक सयाना बना रहता 5 । किंतु जिस 
प्रकार प्रति दिन की भोज्य साभग्रियाँ ही सत्य नहीं, उन सब के 
सुपाच्य से प्राप्त स्वास्थ्य सर्वोपरि सत्य है, उसी प्रकार वास्तविक 
जगत्‌ की अनुभूति ही संपूण्ण सत्य नहीं, बल्कि अलुभूतियों से 
निर्मित जीवन ही ओष्ठ सत्य है। कबि की कत्पना, वास्तविक 
अनुभूतियों के निष्कृष-रूप उसी जीवन को काव्य में रस बनाकर 
प्रवाहित कर देती है। कवि की अनुभूति का पथ, साधारण 
प्राणियों के अनुभव-पथ से भिन्न होता है । साधारण प्राणी प्रथ्वी- 
प्रदक्षिणा करके ही विश्व को जानता है, क्योंकि इसके सिवा उसके 
पास और कोई साधन नहीं है। किंतु कवि के पास सब 
साधनों से श्रेष्ठ मनःसाधन ( मनोयोग ) है, यही उसके लिए 
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टेलिविज्ञन ( दुरद्शक यंत्र) का काम करता है, इसी के द्वारा 
वह श्याम की खाई हुई थोड़ी-सी मिट्टी में भी त्रिलोक का दर्शन 
कर लेता है | 

कवि वास्तविकता की उपेक्षा नहीं करता। वस्तु-गत दृश्य 
जगत्‌ उप्तके लिए माध्यम है--उन अदृश्य काँकियों का आभास 
पाने के लिए जो अगोचर, अज्ञलेय और ध्येय हैं। जो गाचर 
है वही सत्य नहीं, वह तो सत्य का स्थूल रूप है । जो अगेचर 
है वही परम सत्य है। हम जब बोलते हैं, हमारी वाणी का 
कोई रूप नहीं दिखाई पड़ता, किंतु शरीर की अपेक्षा वह ॒ स्वर 
ही अधिक सत्य है, क्‍योंकि हम देखते हैँ, बोलती बंद होने पर 
शरीर मृत हो जाता है। हमारे खरों की भाँति चारों ओर 
के वायुमंडल में अदृश्य चेतन भाव तेरते रहते हैं। कवि उन्हीं 
को अ्रहण कर हमारे लौकिक जीवन को अमृत देता है। वैज्ञा- 
निक जब ग्राम्रोफोन के रेकड पर अदृश्य ख्रों को उतार देता 
है तब हम उसे सत्य मान लेते हैं, किंतु कवि जिन अदृश्य चेत- 
नाओं को काव्य में रूप-रंग और स्वर देता है, उसे सत्य मानने 
में सहृद्यता की कपणता क्‍यों ९ वैज्ञानिक तो लोक की बात 
को ही लोक में उतारता है; उसका ग्रामोफोन केवल झ्रामोफोन 
है। किन्तु कवि की हृदयतंत्री उन लोकातीत स्तरों को भी गीति- 
मान कर देती है, जो वैज्ञानिक की क्षमता के सवंथा परे हैं। 
दूरदर्शी कबीर ने उन्हीं खवरों को अनहृद नाद” ( अनाहत नाद ) 
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या अवाद्य-संगीत अथात्‌ बिना बजाया हुआ गान कहा था। इसे 
हम आकाश-गान भी कह सकते हैं । 

कवि के ध्येय को हम चाहे जीवन का चरम सत्य कह लें, 
चाहे आराध्य की माँकी, चाहे हृदय का द्रकश, चाहे काठ्य क 
रस; प्रत्येक स्थिति में वह हमीं-जेसा अस्तित्वमय है। कवि 
रवींद्रनाथ ठाकुर के शब्दों में--“हमारी इन सब बातों के कहने 
का तात्पय यह है कि हमारे भावों की सृष्टि कोई ख्ामखयालीः 
चेष्टा नहीं है। यह वस्तु-सृष्टि के समान ही अमेाघ नियमों के 
अधीन है। प्रकाश के जिस आवेग का हम बाह्य जगत के 
समस्त अणु-परमाणुओं में देखते है, वही एक आवेग हमारी 
मनेवृत्तियों के अन्दर प्रबल वेग से काय्य कर रहा है। इस- 
लिए जिन आँखों से हम पबत-जंगल, नद-नदी, मरुभूमि और 
समुद्र को देखते हैं, साहित्य को भी उन्हीं आँखों से देखना 
पड़ेगा-- यह भी हमारा-तुम्हारा नहीं है--यह भी निखिल सृष्टि 
का एक भाग है ।” 

काव्य में जब ध्येय गौण रहता है, माध्यम प्रधान; तब कविता' 
में वस्तु-जगत्‌ के उपकरणों का प्राधान्य हो जाता है, काव्य 
अखबारी दुनिया के समीप आ जाता है-- उसमें कवित्व-शुन्यः 
इतिवृत्त अधिक रहता है। द्विवेदी-युग की प्रारम्भिक कविता 
में इतिवृत्त के लिए लौकिक उपकरणों का इतना अभाव हो गया 
था कि कुनैन, मच्छुड़ ओर खटमल भी अभाव की पूति करने 
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के प्रस्तुत थे। सच तो यह है कि खड़ीबोली की कविता 
अपने शिशु-पाठ से ही छायावाद की कविता की ओर अग्रसर 
'हो सकी है, उसमें शने: शने: ही सरसता, गंभीरता और 
मामिकता आती गई है । खड़ीबाली के उस आरंभिक काल में 
लौकिक उपकरणों के माध्यम की विपुलता से हिंदी-काव्य को 
अपनी सुदृढ़ता के लिए ज़मीन मिली, उसी ज़मीन पर हिंदी 
कविता खिली है। यदि वह प्र॒ष्ठभाग न मिलता तो आज 
की कला कली ही रह जाती । द्विब्ेदी-युग की कविता ने जिस 
प्रकार बाह्य विषय लिये, उसी प्रकार उसने कला के बाह्य अंगों, 
शब्द, छंद, अभिव्यक्ति इत्यादि को सुडौल बनाने में भी अपने 
अनुरूप सतृप्रयत्न किया। खड़ीबोली की कविता में प्रारंभिक 
कारय तो शरीर-निर्माण का हुआ, जब इस ओर से कुछ निश्चिंतता 
'प्राप्त हुई तो उस युग के विशिष्ट कवियों ने इसकी प्राण-प्रतिप्ठा 
की ओर भी सजग दृष्टिपात क्रिया। उनके मनाहर प्रयासों से 
खड़ीबोली जी गई, आज के नव-नव कवि उसी जीवित खड़ीबोली 
में अपनी नई नई साँस फूँक रहे हैं । 

छायावाद की कविता द्वारा हम उनकी इन साँसों से परिचित 
हुए हैं। किंतु इसके आगे एक और संसार है, जो है तो राजनी- 
तिक किंतु वह हमारे साहित्य में उसी प्रकार प्रभाव डालेगा, जिस 
'प्रकार राष्ट्रीय चेतना ने हमारी कविता पर अपना प्रभाव छोड़कर 
उसे राष्ट्रीय भी बना दिया था। वह संसार भावी के गभ में है । 
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सन्‌ ५७ के गदर के बाद, १९०५ में वंग-भंग को उपलक्ष्य 
बनाकर जिस प्रकार आधुनिक राजनीतिक क्रान्ति का केन्द्र बंगाल 
बना. उसी प्रकार आधुनिक साहित्यिक क्रान्ति की कन्द्रभूमि भीः 
वंगभूमि ही बनी । किन्तु अन्तत: राजनीतिक क्षेत्र में बंगाल 
का उम्र क्रान्त-पथ ही स्वदेश ओर साहित्य का प्रतिनिधि नहीं 
बना। क्रान्ति का जोश तो किसी गंभीर प्रतिनिधित्व की भूख 
मात्र है। फलत:, राजनीतिक क्षेत्र म॑ महात्मा गान्धा न स्वर्शः 
का प्रतिनिधित्व किया, कला-क्षेत्र में कविवर रवान्द्रनाथ ठाकुर 
ने साहित्य का। यद्यपि उग्म क्रान्तकारी दल और उम्र क्रान्ति- 
कारी साहित्य इन महानुभावों के जीवन-काल में भी अर्वाशष्ट 
रहे, किन्तु वे विशाल भारत के प्रतिनिधि न हो सक। गान्धीः 
ओर रवीन्द्र न ही स्वदेश और साहित्य को विश्व-जोबन और 
विश्व-साहित्य के पू्वीय और परश्चिमीय ज्षञितिज तक उठा, 
दिया। खड़ीबोली न इन्हें ही अपनाकर नवयुग का नवजीवन: 
प्रहण किया । 

आज बीसवीं शतब्दी बदलकर २५वीं शताब्दी होने जा 
रही है। १५वीं शत,ब्दी जिस प्रकार २०वीं शताब्दी की 
पूवभूमि थी, उसी प्रकार २०वीं शताब्दी अभी से २१वीं 
शताब्दी के. लिए प्रष्ठभूम बन गई है। २१वीं शताब्दी 
अपन प्रारंभ से ही तेजोद्दीप्त तारुय लेकर आयेगी, न कि. 
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अविकल बचपन । उस शताब्दी का क्‍या स्वरूप होगा, समय इसी 
का उत्तर देने के लिए व्यग्न गति से दौड़ रहा है। 
नि:सन्देह आज के विश्व की हलचलों का प्रभाव हमारे 
साहित्य पर भी पड़ा है, फलत: हम एक नये दृष्टिकोण से सोचने- 
चोलने लगे हैं। युग-युगान्त से हमारे काव्य-साहित्य में छाया- 
वाद और रहस्यवाद चला आ रहा था, वत्तमान राजनीतिक 
युग में स्वदेश और साहित्य में समाजबाद भी चचित हो रहा है । 
'हमारे साहित्य की रहस्यवादी प्रगति पुरातन होते हुए भी उसी 
प्रकार आधुनिक है, जिस प्रकार अनन्त प्रकृति अनादि होते 
हुए भी दैनिक रश्मियों में आधुनिकतम होकर प्रकट होती आई 
है। समाजवाद विदेश से आया है, उसे हम कहाँ तक स्वीकार 
करंगे, यह भविष्य की बात है, किन्तु समाजवाद जिस मानव- 
सैजन्य का राजनीतिक ( बाह्य ) स्वरूप समझा जाता है, रहस्य- 
वाद उसी का धाम्मिक ( आन्तरिक ) रूप कहा जा सकता है | 
घाम्मिकता सिरफ्त किसी मजहबी संज्ञा में ही सीमित नहीं, 
वह तो हृदय की एक सदूवृत्ति है जो हमें सामाजिक संवेदना 
के लिए सहृद्य बनाती है। मज़हब तो धाम्मिक संश्कृति के 
सृत्पात्र ( आयतन ) मात्र हैं। यदि उसमें सांस्कृतिक सुधा न 
हो तो समक लेना चाहिए कि वह ढाँचा-भर रह गया, उसमें 
का मनुष्य सर गया। जब हम किसी पीड़ित के दुःख से द्रवी- 
भूत होकर संवेदित होते हैं तब उतने क्षण के लिए मजहबी न 


१४२ 


भारतन्दु-युग के बाद हिन्दी-कविता 


होते हुए भी घामिक अथवा सहृदय हो जाते हैं। सहानुभूति 
का वह क्षण क्षशणिक न रह जाय, इसी लिए रहस्यवाद उसे 
स्थायित्व देता है । रहस्यवाद आन्तरिकता को विश्वरूप में, 
विश्वसंबवेदना में, विश्वव्याप्र चेतना में जगाता है। यदि 
 समाजवाद के अन्‍न्तराल में रहस्यवाद ( आध्यात्मिक चेतना ) 
भी अन्तहि त हो तो रहस्यवाद का उससे वैपरीत्य नहीं । 

हाँ, तो विश्व की हलचलों के कारण हमारी कविता भी नई 
भूमि पर जा रही है, इस भूमि को हम पीड़ित मनुष्यता की भूमि 
कह सकते हैं। हमारा रहस्यवाद कभी उल्लसित मनुष्यता 
की सच्चिदानन्द-भूमि सें था, अब वह करुणाकर की करुणा-भूमि 
में जा रहा है। 

आनन्द ही हमारी संस्कृति का ध्रुवध्येय रहा है, करुणा 
की भूमि से हम उसी सच्चिदानन्द-भूमि में जाकर इृष्टलाभ 
करते रहे हैं। संसार के अन्य सभी रसें की समाप्ति के बाद 
शानन्‍्त रस में ही हम उस आराध्य की मॉँकी उतारते रहे हैं । 
किन्तु आज का युग अशान्त है। अशान्त युग की कविता दो 
रसें में बहती है, एक करुणा, दूसरे वीर। सम्प्रति हमारे 
देश की राष्ट्रीयता को रक्तपात अभीष्ट नहीं, अतएव हम वीर 
रस को शख्नरों की तीक्ष्ण शिखाशञ्रों में ज्वलन्त नहीं देखते । 
हम तो करुणा को युद्धबीर होकर नहीं, कम्मेवीर होकर 
अग्रसर करना चाहते हैं | हम सेनिकों की यौद्धिक प्रवृत्ति 
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न लेकर एक स्वयंसेवक जैसी रक्षा और सेवा का भाव लेकर 
चलना चाहते हैं। जैसी क्रिया होगी बैसी ही प्रतिक्रिया होगी। 
रक्तपात की प्रतिक्रिया रक्तपात है, इतिहास से इसकी निस्सारता 
देखकर भी हम उस केसे अपना सकते है। फलत: पीड़ित मनु- 
ध्यता की भूमि पर हमारी कविता मानवी संब्रेदना को ही जगा 
रही है, जीवित-मृतके को जीवन का अमृत मन्त्र दे रही है। 

हिन्दी-कविता में श्राज जो सामूहिकता के लिए परिवत्तेन 
हो रहा है, इसका कारण विश्व-व्याप्त ट्रेडडी है। यह ट्रेजडी 
का युग है। मध्ययुग में भी ट्रेजडी थी, किन्तु उस युग की 
ट्रेडडी नैतिक ( सांस्कृतिक ) पराधानता से उत्पन्न हुई थी, जब 
कि वत्तमान ट्रेजडी राजनैतिक ( आर्थिक ) पराधीनता से उत्पन्न 
है। मध्ययुग का साम्राज्यवाद मानसिक स्वतन्त्रता के अवरोध 
के लिए जनता के कश्ठ पर १४४ दफ़ा लगाये हुए था, फलत: 
जनता न तो सामाजिक उन्नति कर सकती थीं, न मानसिक, 
न राजनीतिक । केवल कुछ आथिक विकास संभव था। उस 
समय वैभव केवल सम्राट के राज्यकोष में ही सीमित नहीं था, वह 
देश के अन्यवर्गो' में भी पहुँचता था। साधारण जनता यय्पि. 
ऐश्वय्येवान्‌ न थी, किन्तु खाने-पीने से खशहाल थी | 

मध्ययुग में जो नेतिक दुभिक्त था, जो सामाजिक पराधीनता! 
थी, उसी के भीतर से उस युग के कब्रियों को अपने जीवन के. 
लिए कोई न कोई साँस लेनी ही पड़ी और उन्हें उस अवरुद्ध 
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ट्रेजडी में ही एक कमिडी पेदा करनी पड़ी, वही कमिडी शूंगारिक 
कविताओं में प्रकट हुईं क्‍योंकि जीवन शारीरिक ही हो गया 
था। शायद ही कोई सांसारिक इस कमिडी को नापसन्द 
करता। किन्तु उस युग की ट्रेजडी मर नहीं गई, वह भक्ति- 
रस में सराबोर होकर सूर, तुलसी तथा अन्य भक्तों की वाणी 
में प्रकट हुदं। इस प्रकार हिंदी-कविता शंगार के अतिरिक्त 
धम्मे और मोक्ष की ओर भी बढ़ी । अथ को नहीं, धम्से को 
प्रधान बनाकर उस युग के अभाव-अभियागों का पौराणिक 
संकेत प्रहण किया गया था। किंतु यह सब कुछ यथाकाल 
की आर्थिक निश्चिंतता की भूमिका पर निभर था। वर्तमान 
युग में बह आथिक निश्चिंतता छिल्न-भिन्न हो गई । फल्नतः 
आज की ट्रेजडी आ्िक चिन्ता से जर्जरित जीवन के अनेक 
उत्पीड़नों के रूप में प्रकट हुई--कहाीं श्रमजीबियों की कातर पुकार 
में, कहीं अशन-वसन-विही न ग्रहस्थों के आत्तनाद में । 

मध्ययुग की अवरुद्ध सांस्कृतिक ट्रेजडी और वतंमान 
युग की अनवरुद्ध आधिक ट्रेजडी का बीसवीं शताब्दी में 
जमघट हो गया। दूसरे शब्दों में, मध्ययुग की विलासिता 
और आधुनिक युग की निर्धनता (जो मध्ययुगीय आधिक 
व्यवस्था और वत्तमानकालीन यान्त्रिक दुरवस्था का परिणाम 
है ) का हमारा देश म्यूजियम बन गया। अतएव एक अभूत- 
पूज कमिडी की रृष्टि के लिए आज एक सुव्यवस्थित सावजनिक 
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जीवन को जन्म देने का सत्रयत्न हो रहा है--सामाजिक और 
राजनीतिक आन्दोलनों के रूप में । 

मध्ययुग में जो श्ंगार-काव्य और भक्ति-काव्य की धारा 
थी, वह युगलधारा आज भी बह रही है। झंगार-काव्य आज 
के कलानुरूप आज की प्रम-कविताओं में है। भक्ति-काव्य 
हमारे वर्तमान साहित्य में विरल, किन्तु बापू के उन फल्याणपूण 
रचनात्मक काय्यो' में घनीभूत है, जिनमें उन्होंने अपने व्याव- 
हारिक वेदान्त को मूत्ते किया है। एक ( शंगार ) भाव की दिशा 
में है, दूसरा ( भक्ति ) अभाव की दिशा में। आज का अभाव 
मैतिक और राजनैतिक ( आथिक ) दोनों ही हैं । 

सावजनिक क्षेत्र में आकर हिंदीम्कविता प्रभाती बनी है। 
हरिश्चंद्र-युग से हम यह्‌ प्रभाती सुन रहे हैं। आज हि. दी- 
कविता उस मंजिल पर है, जहाँ भावी जीवन के निश्चित पथ 
का चुनाव हो रहा है | 
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कल्पना,--काव्य की ही वस्तु नहीं, अपितु वह हमारे इंस 
भौतिक जीवन की भी सखीवनी है। शैशव के स्वप्नों को भूल 
कर प्रौद़तम प्राणी हो जाने पर भी हम कल्पना के साथ «“कुट्टी' 
नहीं कर लेते । घोर-से-बोर वस्तुवादी वेज्ञानिक भी, दिन-भर 
के अविश्रान्त परिभ्रम के बाद, जीवन के किसी एकान्‍न्त में बैठकर, 
जब किसी क्षण अपने अबोध शेशव को स्मरण करता होगा, हृदय 
के भोलेपन को जगाता होगा, तब उसकी आँखों से उस अतीत 
स्वग के अभाव में ममता की दो बूंदें ढुलक ही पड़ती होंगी । सच 
पूछिए तो अतीत को स्मरण करना एक ऐसी भावुकता है, जो 
प्रत्येक प्राणी को मूककवि बना देती है। जब तक हम बचपन को 
स्मरण करते रहेंगे, तब तक हम कल्पना को भी प्यार करेंगे; यही 
तो हमारे शुष्क जीवन को सरस-स्निग्ध बनाये रखती है, यही तो 
कभी निद्रा बनकर, कभी स्वप्न बर्नकर हमारे आक्लान्त हृदय को 
कोमल विश्राम दे जाती है । 

काव्य में यही कल्पना राजमहिषी की भाँति अधिष्ठित रहती 
है, यथा सरोवर के हृदय में इन्द्रधनुषी आभा। जहाँ का जीवन 
सरल प्रकृति के क्रीड़ा-क्रोड में खेलता रहता है, वहाँ काव्य की 
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इसी इन्द्रधनुषी शोभा से मानव-हृदय अनुरज्जित रहता है । परन्तु 
आज का मनुष्य किसी सरोवर के तट पर बसा हुआ केवल हरित 
उद्यान का गीतखग नहीं, बल्कि वह अट्टालिकाओं के कठोर 
प्राचीरों से घिरा हुआ विवश प्राणी भी है। आज तो प्रकृति की 
प्रतिहन्द्रिता में मनुष्य नामक जन्तु ने अपना एक अलग संसार 
बना रखा है। काशी के धरहरे पर से देखा हुआ दृश्य इसी 
पाथथक्य का सूचक है-- 
देखो वह बन की हरियाली आ रही इधर श्रञअ्चल पसार; 
रुक गई किन्तु यह रेत देख, रह गई राह में उसी पार । 
सामने महल हैं बड़े-बड़े जिनके भीतर ओर ही लोक; 
हैं जहाँ बन्द जग के सुख दुख, करुणा, उमज्ज, श्रानन्द शोक ॥। 
--नैपाली 
प्रकति को भी अपने राज्य की प्रजा बनाये रखने के लिए 
मनुष्य ने अपने नगर-रूपी विराट्‌ कारागार के बीच-बीच में 
पाक, सरोवर, हैंगिंग गाडंन बना रखे हैं। परन्तु यह तो 
प्रकृति से विद्रोह करने में उसकी हार है। उसके बिना वह 
खुली साँस ले ही नहीं सकता, फिर भी बह हठीला मानता 
नहीं। उसे मनाना होगा, कवि ही उसे मना सकता है। 
परन्तु कैसे? इस सयाने शिक्षु ( लोक-पढु मानव-समुदाय ) 
को केवल इन्द्रधनुषी श्राभा ( कल्पना ) से नहीं बहलाया जा 
सकता, वह तो प्रकृति के सरलहृदय भाणियां को ही सुषमित 
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कर सकती है। लौकिकरू मानव-समुदाय तो अपनी विषम- 
ताओं से उत्पन्न सन्‍्तापों से उत्तप्त है, इस्रे केवल शोभा- 
सुषमा एवं आभा नहीं, बलिऊ प्रत्यक्ष शीतलता भी चाहिए। 
अतएव काव्य की करपना जब संसार की कठोर छत पर चाँदनी 
की तरह बरस-बरसकर सन्तप्त हृदयों को जुड़ाने लगती है. तभी 
वह लोक-जीवन की भी सजीवनी बन जाती है । 
[ २ |] 
प्रकृति-सुषमा के सुकुमार कवि श्रीघुमित्रानन्दन पन्‍त को 
काव्य-कल्पना, विश्व-वेदना में तप रही है। वहाँ चाँदनी-- 
जग के दुख-देन्य शयन पर 
यह रगणा जीवन-बाला 
रे कब से जाग रही वह 
ग्रॉसू की नीरव माला ! 
| पे 
'पललव” और '“गुअन” उनके भावाकाश के दो प्रतिनिधि 
हैं-दोनों ही में कवि ने इस संसार से ऊपर उठकर जीवन के 
गीत गाये हैं; किन्तु दोनों में बहत्‌ अन्तर है--'पल्लव!' में इन्द्र- 
धनुष की रहज्नीन आभा है, 'गुअन' में चाँदनी की उज्ज्बलता 
भी। एक में भावप्रवण हृदय का नयन-चित्र है, दूसरे में विश्व- 
प्राणी का यत्किब्चितू व्यथित सद्लनीतभी। “पलल्‍लव” के चित्र 
आँखों में सौन्दये-ल्ष्टि करते हैं, 'गुखन”! के जीवन-गीत समाज 
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के। सजग करने का प्रयत्र करते हैं। पन्‍त के यौवन ने “'पललव” 
में प्रकृति-सुलभ सौन्दये को प्रधानता दी है, 'गुखन' में यत्र-तत्र 
कवि की पौढ़ता ने यौवन के चभ्वल पदों के बिदा होने पर, 
लोक-जीवन की गूढ़ समस्या के सममना चाहा है। -कवि 
पहले केवल भावशील था, संसार की स्थूल मिट्टी में उसके पैर 
जमे नहीं थे; अब वह वटवृक्त को भाँति भूतल पर स्थिर होकर 
इस वस्तुजगत्‌ को देखना चाहता है। 'पललव” के बिल्लौर- 
प्रतिबिम्ब में कवि के संसार के देखनेवाले दशक, 'गुलन' और 
ज्योत्स्ना! की कला में जीवन-चिन्तन के देखकर उतना माहित 
न होंगे। इसका कारण “ज्यात्स्ना' में निर्दिष्ट है--“मनुष्य- 
जाति के सदैव से सौन्द्य-विभ्रम, प्रम का स्वग, भावनाओं का 
इन्द्रजाल और दारुण दुगम वास्तविकता का विस्मरण अथवा 
भुलावा पसन्द रहा है।” परन्तु मनुष्य के वस्तुजगतू पर भी 
इृष्टिपात करना ही पड़ता है। कवि जानता है--“काव्य, सद्भीत, 
चित्र, शिल्प द्वारा मनुष्य के सम्मुख जीवन की उन्नत मानवी 
मूतियों का स्थापित करना है ।”--इसी आत्मबोध ने 'पल्लव? 
के कवि के लोक-जीवन की ओर प्रेरित किया है। लोक- 
जीवन में आ्राकर भी कवि वस्तुजगत्‌ की फोटोग्राफी नहीं 
करता; बल्कि वह एक ख्वतन्त्रचेता कलाकार की तूलिका से ही 


उसे उद्धासित करता है। लोक-जीवन के भीतर “ज्यात्स्ना' की 
भाँति ही वह अपनी आत्मा का प्रकाश विकीण कर उसे 
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अपनाता है। इसी लिए उसकी इधर की कविताओं में जहाँ 
कहीं कामलता-मधुरता है उसमें उसकी कविता की चाँदनी है 


ओर जहाँ कहीं खुरदुराहट है, वहाँ है वस्तुजगत्‌ की गद्य- 
वास्तविकता । 


“ज्योत्स्ना! पन्‍त जी के जीवन-सम्बन्धी विचारों की कुणी 
है, आधुनिक जगत्‌ के विविध विचारों की पैमाइश है। उसमें 
पन्‍त का आत्मचिन्नन और लोक-निरीक्षण निहित है। उसके 
गद्य के गुरुगहन वाद्य में गीतों की मनकार ओर चित्रों का 
जमघट है। विचार प्रधान कृति होने के कारण “ज्योत्स्ना! उतनी 
सुगम नहीं हो सकी है, जितनी पन्‍त की कविताएँ; तथापि उसके 
रूपकमय रहस्य को सममने पर वह सम्पूर्णत: मनारम लगने 
लगती है। '“ज्योत्स्ना' में कवि ने अपने वर्तमान लौकिक और 
साहित्यिक दृष्टिकोण को यों अभिव्यक्त किया है-- 

“हम जीवन को सार-रूप में ग्रहण कर सकते हैं; संसार- 
रूप में नहीं। जीवन के इस सार से, सत्य के इस सारल्य से, 
मनुष्य को मिलाकर, कला उसे सबसे मिला देती है। यही सत्य 
का एकत्व, काव्य का लोकोत्तरानन्द रस है ।” 

“(विगत युग में कला के कला के लिए महत्त्व देते आये हैं। 
अब हम जानते हैं कि कला सत्य नहीं, जीवन ही सत्य है। 
कला में जो कुछ सत्य है, वह उसके जीवन की परछाई होने 
के कारण; कलाकार या कवि जीवन को विश्व के आविभोव- 
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रूप में ही सीमित नहीं रखता, वह उसके दशन समस्त विश्व 
में व्याप्त जीवन के सत्य स्वरूप में करता है। सत्य ज्वाला है, 
उसके स्पश से समस्त भेदमावों के विरोध भस्म हो जाते हैं । 
कला अपना अस्तित्व जीवन मं लय कर जब तक उससे तदाकार 
नहीं हो जाती, उसके मूत द्वाथ सत्य की ज्वाला के नहीं पकड़ 
सकते। सर्वोध कलाकार वह है, जो कला के क्कृत्रिम पट में 
जीवन की निर्जीव प्रतिक्ृतियों का निमोण करने के बदले अस्थि- 
मांस की इन सजीव प्रतिमाओं में अपने हृदय से सत्य की साँस 
भरता है, उन्हें संम्पूणता का सौन्दय्य प्रदान करता है, उनके 
हृदय-प्रदीप के जीवन के प्रम से दीप्त कर देता है।” इस 
प्रकार हम देखते हैं कि पन्‍त का कला और जीवन को देखते 
का दृष्टिकोण बदल गया है और वे आधुनिक युग की समाजवादी 
विचार-धारा में सन्‍्तरण कर रहे हैं। 
[| ३ ] 

मनुष्य अपने सरल मौलिक जीवन को भूलकर इतना आत्म- 
विस्मृत हो गया है कि वह मनुष्य है भी या नहीं; अथवा वह 
जो कुछ है, क्‍या है, किस लिए है, इन सब बातों की ओर 
उसका ध्यान नहीं। गदे-गुबार से भरे हुए यन्त्र की भाँति वह 
संसार की सड़क पर आता-जाता रहता है और इसी को जीवन 
सममता है। ऐसे जीवन का सत्य, ऐसे जीवन का साहित्य 
कला के हाथों सज-धजकर हमारे सामने आता रहा है। पर 
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भनुष्य के खोये हुए विवेक को जगाना, उसके आत्म-रूप-- 
( मनुष्य-रूप )--का ध्यान दिलाना आज पन्‍्त जैसे कवियों को 
अभीष्ट है। जो कला मनुष्य को मनुष्य के लिए सुलभ न कर 
उसे मानसिक अकमेण्यता एवं आत्मप्रवध्चना के अझुलाब़े में रखती 
है, उसमें नवचेतन कवि को जीवन का सत्य नहीं दिखाई पढ़ता, 
वह कला तो साहित्यिक जगत्‌ में लालसाओं की एक वेसी ही 
क्रीड़ा है, जेसी कि सामाजिक जगत्‌ में सम्पन्न व्यक्तियें| की मनो- 
विनोदिता । और कदाचित्‌ पन्‍त जी भी इसे मध्यकाल को 
रहसी रुचि मानते हों। अब तक के जीवन और साहित्य के 
प्रति कवि के हृदय में विरक्ति जग पड़ी है-- 


हाय, मृत्यु का ऐसा अमर अपाथिंव पूजन 


जब विषण्ण, निर्जोव पड़ा हो जग का जीवन ! 
शा हर 2 मँः 
शव का दे हम रूप-रज्ञ आदर मानव का, 


मानव की हम कुत्सित चित्र बना दें शव का ! 

-- युगान्त' 

प्रेम के नाम पर हम एक युग से एक ताजमहल को कला 

का सम्मान देते आये हैं; किन्तु कला की जीवित विभूति-- 
मनुष्य--को इस आत्मविनोदी जगत्‌ में कोई स्नेह नहीं | 
अपनी तूलिका से हम कितने ही स्ृत व्यक्तियों को रूप-रज्ञो से 
आकार-प्रकार देकर कला की प्रदशिनियों में उपस्थित करते हैं, 
कलाविद्‌ उन्हें पुरस्कृत करते हैं; किन्तु एक क्षुधातुर मनुष्य जो 


१५३ 


सथ्यारिणी 


जीवित-मृत है, जिसका कमनीय मुख रोग-शोक से विवरण हो 
गया है, उसे हम भूलकर भी नहीं देखना चाहते। तूलिका 
से अक्वित उसके कारज्ञी चित्र को हम कला की अमूल्य सम्पत्ति 
समम लेते हैं; किन्तु विधि की इस सजीव कला की दुनियाँ की 
हाट में क्या क़ीमत है । हम वाघ्तविकता की अ्रपेत्ञा मिथ्या को 
अधिक चाहते हैं, वास्तविकता ( सत्य ) के साथ एकतार होने के 
लिए तो हमें आत्मसाधना की कठिन आवश्यकता पड़ती है, मिथ्या 
के साथ तद्रप होने के लिए चिरअभ्यस्त आत्मप्रतरभ्थना से काम 
चल जाता है। जीवन के प्रति, साहित्य के भ्रति, कला के 
प्रति, मन॒ष्य का यह कितना विघातक ढोंग है। इसी लिए कवि ने 
आगे कहा है--. 

मानव ऐसी भी विरक्ति क्‍या जीवन के प्रति ? 

आत्मा का श्रपमान, प्र त श्रो! छाया से रति ! 

यह मध्यकालीन अथशाख्र से अनुप्राशित समाज का कला- 
प्रेम है और यह कला-प्रेम सामाजिक अव्यवस्था की ओर से सब- 
साधारण को उसी प्रकार विमुख रखता है जिस प्रकार महन्तों 
का धम्मे-प्र म | 
यही ढोंग, यही प्रवभ्चना, यही विडम्धना, यही क्ृत्रिमता 

देखकर ही तो कवि की आत्मा पुकार उठी है-- 

जिससे जीवन में मिले शक्ति, 

छूटे भय, संशय, अन्ध-भक्ति, 


२१५७ 


नवीन मानव-साहित्य 


में वह प्रकाश बन सकूँ नाथ ! 
मिल जावें जिसमें अखिल व्यक्ति। 
2 +# 4 
पाकर प्रभु! तुमसे अमर दान 
करने मानव का परित्राण 
ला सकेँ विश्व में एक' बार 
फिर से नवजीवन का बिहान। 
--युगान्त” 

बहू ललित कलपनाओं का कोमल कवि पन्‍त आज यह 
केसा नूतन राग गा रहा है? यह तो सद्भीत का सुरीला स्वर 
नहीं; निपीड़ित चेतन का करुण-रव है। आज जीवन के प्रसाद 
( कला ) के रूप में जो नशा दे दिया गया है हम उसे 
हटाकर कला का जीवनदायक रूप ग्रहण करना चाहते हैं। इसी 
लिए पन्‍त ने भी कविता के रेशमी साज-बाज के| हटाकर उसे 
खादी का परिधान पहना दिया है। जीवन का मध्ययुगीय रेशमी 
साज-बाज तो आधुनिक युग में ट्रेजडी का रंगीन शृंगार हो 

जायगा, करुणा को होली के रंग से रंगना हो जायगा । 
जीवन के साज के साथ ही कविता के तार का भी बदल जाना 
स्वाभाविक ही है। कवि जब आत्मप्रयोग करता है, तभी उसमें 
उसके काव्य में, जीवन की नवचेतन अनुभूति होने लगती 
है। 'कवि का सबसे बड़ा काव्य स्वयं कवि है,'--ठीक उसी 
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प्रकार, जिस प्रकार गुलाब का सबसे बढ़ा सौन्दय स्वयं गुलाब 
है; क्योंकि उसके कतित्व का सौरभ उसी में अन्तहिंत रहता है । 


[ ४ ] 

ज्यात्स्ना' में कवि ने एक स््रप्न देखना चाहा है--“संसार 
से यह तामसी विनाश उठ जाय, और यह 'सृष्टि! प्रम की पलकों 
में अपने ही स्वरूप पर मुग्ध, सौन्दयय का स्वप्न बन जाय ।”'- 
इसी भावना के इस रूपक में कवि ने मूत रूप दिया है, इसी 
भावना को कवि ने 'गुखन” में गीतिमय किया है। इसी भावना 
को प्रत्यक्ष स्वप्न बनाने के लिए उसने “युगान्त में मानव को 
उद्बोधन दिया है। 

सष्टि का यह सुन्दर स्वप्न क्‍्योंकर प्रत्यक्ष हो सकता 
है ?--जिन कारणों से वह अप्रत्यक्ष है, उन्हें दूर हटाकर । 
ज्योत्स्ना! के एक पात्र के शब्दों में --“समस्त विश्व सत्य और 
सदाचार के नियमों से शासित है, मनुष्य अपवाद होकर नहीं 
रह सकता। विगत युग ( वर्तमान युग ) में शासक और 
शासितों में सामखस्य नहीं रहा; क्योंकि वह सत्य और सदा- 
चार का नहीं, शक्ति और स्वत्वाधिकार के शासन का युग था | 
राजतन्त्र, प्रजातन्त्र, लोकतन्त्र आदि सभी प्रकार के शासन, 
सत्य एवं सदाचार के अभाव से, केन्द्रश्रष्ट एवं लक्ष्यहीन 
हो गये थे।... 
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जिस प्रकार समुद्र की मुखर लहर असंख्य स्वरूप एवं 
ख्रों की स्वतन्त्रता पा लेने पर भी समुद्र के अन्तस्तल को 
शअ्रनन्त शान्ति की वाणी नहीं दे सकतीं, उसी प्रकार अपने ही 
के। सममने में अ्रक्षम, अशिक्षा-पीड़ित, भिन्न-भिन्न ध्वार्थों के 
मोंकों में उठते-गिरते, मिलंत-बिछुड़ते, लोक-समूह भी शान्ति 
के स्थापन एवं एकान्त-श्रेय के संरक्षण में असफल प्रमाणित 
हुए। बाजे के समस्त परदों के एक साथ ही दबा देने से, या 
कुछ चुने-चुने परदों पर बेसिलसिले हाथ फेर देने से ही राग का 
जन्म नही' होता; राग के अ्रनुरूप परदों को बजाने से ही राग 
का स्वरूप प्रकट हो सकता है। इसी प्रकार चाहे राजतन्त्र हो 
अथवा प्रजातन्त्र, मानव-सत्य के नियमों से परिचालित होने पर 
ही वे मनुष्य जाति की सुख-समृद्धि के पोषक बन सकते हैं। 
सच तो यह है, मनुष्य के शासन-पद्धति अथवा उसके नियमों 
का आविष्कार नहीं करना है, उसे केवल सत्य की जिस शासन- 
प्रणाली से समस्त विश्व चलता है, उसका अन्वेषण कर उसे 
पहचान भर लेना है। गत युग--( “ब्योत्स्ना! की दृष्टि से 
वतमान युग; क्योंकि कल्पना द्वारा एक मनारम भावी युग में 
पहुँचकर लेखक ने वतमान युग की विषमताओं का अवलोकन 
किया है )-- गत युग अपने के बाह्य सामआस्य देने की चेष्टा 
करता रहा, जब कि उसे एकमात्र आन्तरिक सामजप्य स्थापित 
करने की आवश्यकता थी।” और “मानव-जीवन के बाह्य क्षेत्रों 
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एवं विभागों के सद्भठित एवं सीमित कर, अपने आन्तरिक 
जीवन के लिए उदासीन होकर मनुष्य अपनी आत्मा के लिए 
नवीन कारा निमित कर रहा है।” '“ज्योत्स्ता के इन विचारों 
में हम देखते हैं कि पन्‍त भाव-जगत्‌ से वस्तु-जगत्‌ में आ जाने 
पर भी एक नैतिक आदशंवादी हैं। सिफ्र उन्होंने प्रभुता, 
( कत्रिमता ) के मनुष्यता की भूमि पर परखा है, चाहे वह राज- 
नीतिक हो या धामिक । 

इन उद्धरणों में लेखक ने वतमान्र विश्व की अशान्ति में 
जिस शान्ति-साधन का संकेत किया है, वह भारतीय अध्यात्म 
से संभव है। आन्तरिक रोग के लिए आन्तरिक निदान 
चाहिए; किन्तु पश्चिम की नकल पर हम बाह्य चिकित्सा में लगे 
हुए हैं, जो ऊपर से रोग के दबाने का प्रयत्न करती है, किन्तु 
रोग भीतर से उभड़ पढ़ता है। भारतीय अ्रध्यात्म व्यक्ति के 
अभ्यन्तर के स्वस्थ करता है । 

अन्य देशों का शासन लोगों के एकमात्र नागरिकता का 
बोध कराता है किन्तु मनुष्य मनुष्य के नाते जितना अपने कतंव्य 
का 'फ़ील' करता है, उतना नागरिक के नाते नहीं; क्योंकि मनु- 
ध्यता में आत्म-प्ररणा रहती है, नागरिकता में बेबसी। किसी 
बेबसी या लाचारी से नहीं, किसी भय या आशइक्ला से नहीं; 
बल्कि अन्तरात्मा की पुकार से स्त्रेच्छापूवंक जब मनुष्य कतंव्या- 
रूढ़ होगा, तभी विश्व में आन्तरिक शान्ति होगी। राजनीति 
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द्वारा नहीं; बल्कि नीति द्वारा शान्ति सम्भव है। नवीन संस्कृति 
किस प्रकार की अपेक्षित है, “ज्यात्स्ना' के वेद्व्त के शब्दों में-- 
“पाश्चात्य जड़वाद की मांसल प्रतिमा में पूव के अध्यात्म-प्रकाश 
की आत्मा भर एवं अध्यात्मवाद के अस्थिपखर में भूत या जड़- 
विज्ञान के रूप-रड् भर हमने नवीन युग की सापेक्षतः परिपूण 
मूति का निमोण किया ।” और इसी लिए “इस युग ( “ज्यात्स्ना? 
में निदिष्ट भावी युग ) का मनुष्य न पूर्व का रह गया है, न 
पश्चिम का रह गया है; पूव और पश्चिम दोनों ही मनुष्य के 
बन गये हैं ।” 
[ ५ |] 
पन्‍त ने 'गुऊन? में बेदना को दो रूपों में ग्रहण किया 

है-एक वह, जो विश्व-जीवन में अशान्ति का कारण बन जाती 
है; दूसरी वह जो मनुष्य के मानसिक विकास में सहायक होती 
है। एक में वेदना का भौतिक रूप है, दूसरे में आत्मिक। 
महादेवी ने अपने काव्य में आत्मिक वेदना को ही प्रधान बनाया 
है। आत्मिक वेदना मनुष्य को साधनाशील बनाती है; पन्‍्त के 
शब्दों में-. 

दुख इस मानव श्रात्मा का 

रे नित का मधुमय भोजन, 

दुख के तम को खा-खाकर 

' भरती प्रकाश से वह मन। 
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अस्थिर है जग का सुख-दुख 
जीवन दही नित्य, चिरन्तन ! 
सुख-दुख से ऊपर, मन का 
जीवन ही रे अवलम्बन | 
इसी जीवन के अनुराग के लिए कवि ने कहा है-- 
जीवन को लहर-लहर से 
हँस-खेल खेल रे नाविक ! 
जीवन के अ्रन्तस्तल में 
नित बूड़ बूड़ रे भाविक ! 
जीवन के क्षणिक सुख-दुख सरिता के युगल पुलिनों की 
भाँति जीवन से भिन्न हैं; जीवन का तो एक और ही शाश्वत 
अस्तित्व है-- 
सुख-दुख के पुलिन डुबाकर 
लदराता जीवन-सागर । 
जीवन के इस उन्मुक्त स्वरूप फो हृदयज्ञम कर लेने पर 
विश्व की जटिलता में भी मनुष्य अपने लिए एक स्थान बना 
लेता है; यथा -- 
काँटों से कुटिल भरी दो 
यह जटिल जगत की डाली, 
इसमें ही तो जीवन के 
पल्‍लव की फूटी लाली। 
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अपनी डाली के काँटे 
बेघते नहीं , अपना तन, 
सेने-सा उज्ज्वल बनने 
तपता नित प्रार्णों का धन | 


सुख की अपेक्षा दुख में पन्‍त को भी अधिक गम्भीरता दीर 
पड़ती है। सुख में तो उन्हें एक प्रकार की चश्वलता-वाचालता 
जान पड़ती है -- 
गुजता भूला भोंरा डोल 
सुमुख | उर के सुख से वायचाल। 
संसार में इतनी व्यथा है कि कवि लिप्त होकर सुख को 
अपना नहीं सकता -- 
अपने मधु में लिपटा पर 
कर सकता मधुप न गुज्जन, 
करुणा से भारी अन्तर 
खो देता जीवन कम्पन | 


ही 


संसार के दारुण दुख और उच्छुवास से विरक्त होकर 
'गुखन'! का कि, जीवन को संसार से एथक्‌ नहीं कर 
लेना चाहता । बैराग्य में नहीं, कमे में उसका विश्वास है; 
मुक्ति, की अपेक्षा जीवन के बन्धन्तें में उसकी आस्था है। 
कहता है- 
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जीवन के नियम सरल हैं 
पर है चिरगृढ़ सरलपन; 
है सहज मुक्ति का मधु-क्षण, 
पर कठिन मुक्ति का बन्धन | , 
जीवन जिन सुन्दर नियमों से परिचालित है, वे देखने 
में तो सरल हैं; किन्तु युगों के गृढ़ आत्म-चिन्नन से सुलभ 
हुए हैं, इसी लिए उनका 'सरलपन! (चिरगूृढ़' है। उन सरल 
नियमों के सम्बन्ध में यदि हम संशय न कर, विश्वास से 
काम ले, तो लोक-जीवन सहज ही सुखी हो सकता है; कवि की 
ही वाणी--- 
सुन्दर विश्वासों से ही 
बनता रे सुखमय जीवन, 
ज्यों सहज-सहज साँसें से 
चलता उर का मृद स्पन्दन । 
जीवन जिन सहज, किन्तु गृढ़ नियमां से आबद्ध होकर 
अपने को लोक-सार्थक करता है, उन्हें तोड़कर उन्मुक्त हो जाना 
सहज है; किन्तु जीवन के बन्धनों में ही मुक्ति को आबद्ध पाना, 
एक भ्रेष्ठ आत्मसांधना है । 
बन्धनों से ही मुक्ति की उपलब्धि उसी प्रकार होती है, जिस 
प्रकार सगुण-द्वारा निगुण की अनुभूति अथवा शरीर- द्वारा 
आत्मा की प्राप्ति। इसी लिए कवि दुहराता है-- 
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तेरी मधुर मुक्ति ही बन्चन, 
गन्व-हीन तू गन्धयुक्त बन, 
निज अरूप में भर स्वरूप मन ! 
कवि जीवन को निस्तरद्भ-रूप में नहीं, बल्कि एक तरक्षग- 
कुल सरिता के रूप में ग्रहण करना चाहता है । निस्तरद्ध 
सरिता जिस अनन्त सिन्धु (सबथिदानन्द) में जा मिलेगी, 
तरद्भडाकुल सरिता भी उसी में मिलकर पूत होगी। जीवन को 
यदि निधतरहक्ल ही रहना है, तो फिर उस अनन्त सिन्धु से 
प्रथरक इसे एक विश्व-गति क्‍यों मिली ? यदि अपने हृदय का 
हास-हुलास, क्रीड़ा-कलरव लेकर यह उस अनन्त से मिले, तो 
सच्चिदानन्द को अधिक प्रसन्नता होगी। कवि'ने कहा है-.. 


क्या यह जीवन ! सागर में--- 
जलन्भार मुखर भर देना ! 
कुसुमित पुलिनों को क्रोड़ा- 
ब्रीडा से तनिक न लेना ! 

सागर-सज्ञ्म में है सुख, 

जीबन की गति में भी लय; 

मेरे क्षण-ज्ण के लघु कण 

 जीवन-लय से हों मघुमय। 

पन्‍त एक आस्तिक और आदशवादी कलाकार हैं-- 
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में प्रमी उच्चादशों का, 
संस्कृति के स्वरगिक स्पशों' का। 
जगजीवन में उल्लास मुमे, 
इंशधर पर निरविश्वास मुमे। 
परन्तु आदश को वे रूढ़ियों के बन्धन में नहीं, बल्कि 
व्यक्तियों के स्वतन्त्र विकास में प्रतिफलित देखना चाहते हैं । 
“आदर्श स्वभाव के अनुरूप चलते हैं ।” इसी लिए ब्योत्लना? में 
हेनरी कहता है--“प्रवृत्ति, निवृत्ति मागे (?2080ए८, 7९28(7७० 
४६:07068) सदैव ही रहेंगे, दोनों ही अपने-अपने स्थान पर 
साथक हैं, पहला भोक्ता के लिए, दूसरा द्रष्टा के लिए जिसे ज्ञान 
प्राप्त करना है ।” 


[| ६ | 

आज मानव-इतिहास कितना बदल चुका है-न जाने 
उपवन में कितने वसन्‍त और पतमकड़ आये-गये हैं, न जाने 
बसुधा कितने हास-अश्रश्रों में हँसी-रोई है। 
.. समय की इस परिवतनशील लीला का प्रभाव जब व्यपष्टि 
रूप से हृदय पर पड़ता है तब साहित्य-कला की सृष्टि होती है, 
जब समष्टि रूप से समाज पर पड़ता है तथ इतिहास की रचना 
होती है। पन्‍्त ने दोनों ही प्रभावों को ,म्रहण किया है, इसी 
लिए उनकी काव्य-कला भी बदली है और मनो-धारा भी। युग 
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की सम्पू् प्रगति अभी प्राप्य नहीं, क्योंकि संसार में युग ने 
अभी अपना प्रथम चरण (स्वप्न) ही रक्खा है, अतएव पन्‍्त 
भी अभी अविकसित हैं । 

हाँ तो, पन्‍त इस बार मानवीय इतिहास के भीतर से अपनी 
रचना लेकर आये हैं। मध्ययुग में,भी किन्हीं कवियों ने 
इतिहास के भीतर से प्र रणा ली थी, जिन्हें हम “चारण” नाम से 
जानते हैं। उस युग में इतिहास ने जहाँ तक क़दम बढ़ाया था 
वहाँ तक वह एक राज्य या एक सम्श्दाय के घेरे में था। उसी 
के अनुरूप चारणों की कविता भी एक लघु परिधि में निबद्ध 
है। अब सदियों की प्रगति से मानव जाति अधिक विस्तीणश 
हो गई है। मानवजगत्‌ में अब राष्ट्रीयता ही नहीं, अन्तरोष्ट्री- 
यता भी आ गई है। केवल राजनीति की सिद्धि के लिए 
अन्तरराष्ट्रीयणा ही नहीं, बल्कि आत्तरिक ऐक्य के लिए विश्व- 
मानवता भी आ रही है। इसके परिणाम-स्वरूप जिस मानव, 
जिस समाज, जिस विश्व के उदय की उदयाचल पर अरुणिमा 
प्रकट होने को है, उसी का स्त्रप्त हम नवयुग के पलकों में देख 
रहे हैं। यह स्वप्न एक देश की नहीं, बल्कि सम्पूर्ण देशों की 
सुसंस्करत आत्माश्रों में अपना छायाचित्र उतार रहा है। हमा 
साहित्य में पन्‍त जी भी वही स्वप्नदर्शी हैं- 

मेरा स्वर होगा जग का स्वर, 
मेरे विचार जग के विचार, 


१६५ 


सभ्चारिणी 


मेरे मानस का स्वर्ग-लोक, 

उतरेगा भू पर नई बार ! 

८ )< )< 

में सृष्टि एक रच रहा नवल 

भावी मानव के दित, भीतर, 

सौन्दय्ये, स्नेह, उल्लास मुझे 

मिल सका नहीं जग में बाहर | 

भावी के उपासक सभी कलाकारों का स्वप्न एक है, किन्तु 
आँखें उनकी अपनी-अपनी हैं; दृष्टि-बिन्दु एक है, किन्तु 'दशन! 
अपना-अपना है। इसी प्रकार पन्‍त भी सम्प्रति एक दाश- 
निक हैं । 
उन सत्ताओं और सामाजिक रुढ़ियों ने, जिन्हें मानों इन 

पंक्तियों में लक्ष्य कर पन्त ने उनका 'युगान्त' चाहा है-- 

द्रुत करो जगत के जी पत्र ! 

दे सस्त-ध्वस्त ! हे शुष्क शीर्ण ! 

हिमताप-पीत,._ मथुवात-भीत, 

तुम वीतराग, जड़, पुराचीन ! 
विश्व के सुख-सौन्दय्य के निर्वासित कर दिया है, वस्ु- 
न्धरा की निरीह सन्‍्ताने' श्री-हीन होकर ,अरण्य-रोदन कर 
रही हैं। रोते-रोते युग-युगान्त द्वो गया, किन्तु उनके आँसू न 
पुछ्ठे । अन्तत: अत्यधिक दीनता ही शअ्रत्यधिक शक्ति बन जाती 
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है। आज आँसुओं के बादलों में ही नवयुग का विद्यतालोक चमक 
पड़ा है, उसके तीक्ष्ण प्रकाश में पीड़ितों ने देखा है - विश्व में 
अन्धेर का कितना घटाटोप अन्धकार है। और वह अन्धकार 
भी क्‍या है ? मानव-जीवन के लिए अन्ध-कारागार। '“युगान्त' 
के कवि के शब्दों में-- 
बन्‍्दी उतमें जोवन-अंकुर 
जो तोड़ निखिल जग के बन्धन, 
पाने को है निज सतक्त्व,--मुक्तति | 
जडनिद्रा से जग कर चेतन | 
वही चेतन यह भी जान गया है-- 
उसका प्रकाश उसके भीतर, 
वह अमर पुत्र | वह तुच्छु चीज़ ? ह 
इस उद्दीप्र आत्म-चेतना, इस गर्वीले स्वाभिमान, इस उद्यत 
आत्मविश्वास से स्फूत्ति और शक्ति पाकर पीड़ित मानव-समाज 
ने अन्धकार से उद्धार पाने के लिए जो उद्बुद्ध प्रयत्न किया है 
वह बीसवों शताब्दी के इतिहास के पाठकों के लिए अपरिचित 
नहीं । काव्य के भीतर से पन्‍त इसी प्रयत्न के एक प्रषक हैं । 
आज की साम्पत्तिक सभ्यता ने मानव के जिस नगण्य 
अवस्था में पहुँचा दिया है, जिस अकिच्चन स्थिति में पटक कर 
सारे जीवन मासूम विधवा की तरह क्रन्दन करने के लिए छोड़ 
दिया है, पन्‍्त ने उप्ती मानव के, उसी प्रकाश-बंचित अंम्र॒त 
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शिशु को 'युगान्त' में दुलराया है; 'युगवाणी' में सजग किया है । 
उसे पुचकारकर विश्व-मण्च पर अआत्मशक्ति से खड़ा होने के 
लिए आश्वस्त किया है। तुम जीवन की कुरूपता के प्रद्शन के 
लिए नहीं हो, तुम तो भाग्यवान्‌ हो, रूपवान्‌ हो-- 


सुन्दर हैं. विहँग, सुमन सुन्दर, 
मानव, तुम सबसे सुन्दरतम, 
निर्म्मित सब की तिल-सुषमा से 
तुम निखिल सृष्टि में चिरनिरुण्म ! 


पन्‍्त-जैसे द्रष्टा उसके प्राकृतिक रूप-रज्ज का ध्यान दिला रहे 
हैं। काव्य-कला में जो रूप-रस है, मनुष्य अपने प्रयत्न से 
जीवन में उसका उपभोग कर सके, कवित्व जीवन में मूत्त हो 
सके, मनुष्य अपनी दीनता-हीनता से विरक्त न होकर अनुरक्त 
बने, पन्‍त की यही टेक है। पन्‍त का वत॑मान कवि, कला से 
उदासीन नहीं, वह तो काव्य के लिए जीवन का चित्रपट चाहता 
है, मानो आत्मा के लिए शरीर | 


इस नई कविता-धारा के लिए पन्‍्त जी ने युगान्त में अपनी 
केाई बड़ी भूमिका नहीं दी है। किन्तु अपनी 'पाँच कहानियाँ” 
के 'पीताम्बर' नामक स्क्रैच में मानो उन्होंने 'युगान्त' की कह्दानी- 
मयी भूमिका दे दी है, वह पूरी कहानं। उनकी सजीव एवं सांके- 
तिक भूमिका है । 
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'गुखन” के स-र-ग-म में एकाएक पन्‍्त का स्वर बदल गया था | 
उसने देखा, जीवन-सरिता के अतल में जाने कितन ऐसे अन्‍्तः- 
स्वर अवाक्‌ हैं जो विश्व-समुद्र में एकाकार होकर गंभीर नाद 
उठा रहे हैं । 

जीवन के श्रन्तस्तल में 
नित बूड़-बूड़ रे भाविक | _ 

यह नहीं कि पन्‍्त ने 'पहव” के यौवन. की उपेक्षा कर दी, 
अपितु उसने देखा कि संगीत-कला में 'सम” हो सकता है, किन्तु 
आज के विश्व-संगीत में एक ऐसा वैषम्य है जो हमारे शेशव 
और यौवन को श्रकाल-वाड्ेक्य में परिणत किये दे रहा है। 

पन्‍त का नवजात कवि इस वेषम्य के परिहार के लिए विश्व संगीत 

की उस स्वर-लिपि का स्वरैकक्‍्य खोज रहा है जिसके 'सम'” पर 
हमारा शैशव-यौवन अकुण्ठित कण्ठ से चिरआलाप ले सके; 
उसका भावी जीवन संगीतमय ही हो जाय | 


[ ७ 

आधुनिक विकृतियों के कारण, 'पीताम्बर' उस अभाव- 
चाचक स्थिति पर पहुँच गया जहाँ जीवन की भाव-वाचक 
विभूतियाँ दुलंभ हो गई हैं। सच तो यह है कि आज का 
चिन्तित समुदाय उस अशिक्षित 'पीताम्बरर की तरह ही एक 
करुण नीरसता का विवश जीवन बिता रहा है। पन्‍्त पहले 
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मनोराज्य के कवि थे, अब वे उस मानव-राष्ट्र के भी लेखक ह, 
जहाँ का अधिकांश अपने-अपने मनोराज्य का विडम्बित प्रति- 
निधित्व कर रहा है, मानो मनुष्य की “अन्तर'-राष्ट्रीयता के तार 
टूट गये हैं- 

जो एक, असीम, अखण्ड, मधुर व्यापकता 


खो गाई तुम्हारा वह जीवन-सार्थकता ! 


'पहुव? के 'परिवत्तन' में पथ्त ने कहा था-- 


यह पन्‍्त की रहस्यवादी अभिव्यक्ति है। किन्तु “युगान्त' 
मं छाया ( मानो रहस्यवादी निगूढ़ता ) को लक्ष्य कर कवि 


कहता है-- 


हमारे काम न अ्रपनि काम 
नहीं हम, जो हम ज्ञात; 
अरे, निज छाया में उपनाम 
छिपे. हैं हम  अपरूप; 
गैवाने. आये हैं अज्ञात 
गंवाकर पाते स्वीय स्वरूप ! 


पट-पर-पट केवल तम अ्रपार 
पट-पर-पट खुले, न मिला पार |! 
>< )< )< 
तुम कुहुकिनि जग की मोहनिशा 
मैं हूँ सत्य, तुम रहो मृषा ! 
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इसे हम पन्‍्त का 'मानववाद' कह सकते हैं। पन्‍्त का 
मानववाद, यथाथंवाद और रहस्यवाद्‌ के बीच की वस्तु है। 
इन दोनों में, मेरी समझ में, मानववाद, रहस्‍्यवाद की ओर ही 
जायगा, क्योंकि उसके बिना वस्तुजगतू गोचर-भूमि ( ऐन्द्रिक- 
विहार ) मात्र रह जायगा। सम्प्रति मानववाद इसी लिए 
सापेक्ष्य है कि वह आज की पाशव-भूमि को मानव-आवास के 
योग्य बना दे । 


कै 


[ ८ ] 


प्रसंग-वश एक लेख में निवेदन किया जा चुका है कि भावना 
ओर चिन्तना के तम्मिश्रण की आवश्यकता भाव-जगत्‌ और 
वस्तुजगत्‌ के एकीकरण के लिए पड़ती है। पन्‍त जी ने 'युगान्त! 
तथा 'युग-वाणी' में यही एकीकरण किया है। यही एकीकरण 
हमें द्विवेदी-युग में गुप्त जी की कविताओं में भी मिलता है। इस 
नई भूमि में पन्‍त जी का मुकाव पहिले की अ्रपेज्ञा कला की सादगी 
की ओर है। द्विवेदी-युग के कवियों में गुप्त जी और ठाकुर 
साहब सादगी की कला के एक रृष्टान्त हैं। ठाकुर साहब की 
मधुरता, गुप्त जी की ओजस्विता और पन्‍्त जी की प्रासादिकता 


( नवीन सरल व्यञ्जना ) से हिन्दी-कविता की एक नव्यतम 
सजीव कला बन सकती है । 
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पन्‍त की भईट कला, युग के किशोर की कला है; उसमें नव- 
युग नवोत्कणठ है। यदि छायावाद-युग में कोई किशोर कवि 
खड़ीबोली की कविता में नव-अग्रसर हो और काव्य-कला के 
उपकरण पन्‍त की कविताओं से तथा काव्य के उपादान द्विवेदी- 
युग के कवियों की भाँति सामयिक जगत्‌ से अहण करे तो 
उसका कवि-रूप वह होगा जो 'युगान्त! में है। उसका यह 
रूप कुश्च-कुछ गुप्तनी से भी साहश्य रखेगा, क्योंकि द्विवेदी-युग 
में गुप्त जी वही वैतालिक हैं जो छायावाद-युग में पन्‍त जी। 
अन्तर दोनों के दृष्टिकोण में है। गुप्त जी पौराणिक संस्कृति 
के वैतालिक हैं, पन्‍त जी समाजवादी जागृति के। किन्तु उद्बो- 

धन के पथ में दोनों का कण्ठ एक हो जाता है-- 

बढ़ी अमय, विश्वास-चरण घर ! 

सेचो वृथा न भव-मय कातर |! 


-- पन्‍्त 
घर दृढ़ चरण, समृद्धि वरण कर 
किरख्‌ -तुल्य कढ़ श्रागे; 
आगे बढ़, आगे बढ़, आगे । 
->गुप्त 


अन्तर यह है कि गुप्त जी का मुख अतीत की ओर है, पन्‍्त* 
का भविष्य की ओर। दोनों दो भिन्न दिशाओं के प्रगति 
शील हैं । 
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कवि जब वस्तुजगत्‌ के लिए आइडियल होना चाहता है, 
तब उसकी कला सादगी की ओर चली जाती है और जब भाव- 
जगत्‌ के लिए तत्र अलंकृति की ओर। वस्तुजगत्‌ की सादगी 
में कल्पनाशीलता कम और दैनिकता अधिक रहती है, भाव- 
जगत्‌ में दैनिकता कम और कल्पनाशीलता पय्याप्त । कल्पना- 
शीलता के आतिशय्य की प्रतिक्रिया सादगी है, सादगी के 
आतिशय्य की प्रतिक्रिया यथोचित कृल्पनाशीलता है। अस्य- 
घधिक सादगी कविता को गद्य बना देती है, अत्यधिक कर्पना- 
शीलता कविता को भेंड्रेती। संयमित सादगी और संयमित 
अलंकृति कब्रिता को कविता बनाती है। सादगी और अलंकृति 
का उचित स्थान पर उचित सन्नित्रेश भी कबि की एक कला है । 

रोति-काल की कल्पनाशीलता के आतिशय्य के प्रतिकूल 
द्विवेदी-युग की कविता अति सादगी से शुरू हुईं। बीसवीं 
शताब्दी के प्रथम चरण का शिशुभारत उसके सामने आया, 
द्विवेदी-युग का काव्य उसका चारण बना। किन्तु ब्यों-ब्यों नई 
शताब्दी का भी जीवन-विस्तार बढ़ता गया और चिरन्तन मनुष्य 
की चिरन्तन प्रवृत्तियाँ ( जो वस्तुजन्य ही नहीं बल्कि रसात्मक 
भी हैं) काव्य में स्थान बनाती गईं, स्यों-त्यां खड़ीबोली का 
काव्य गद्य से ऊपर उठता गया। अन्त में छायावाद ने रीति- 
काल की अति-कल्पकता के निखार दिया। द्विवेदी-युग ने 
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चस्तुजगत्‌ का प्रतिनिधित्व किया था, छायावाद ने भावजगत्‌ 
का प्रतिनिधित्व किया। रीतिकाल के भावजगत्‌ के दुरुपयोग 
के प्रति द्विवेदी-युग प्रारम्भ से ही भावजगत्‌ का आदश इसलिए 
उपस्थित नहीं कर सका कि उसे तत्काल वह साहित्यिक सहयोग 
नहीं प्राप्त हुआ जो छायावाद का मध्यकाल के बाद के अन्य 
साहित्यों से मिला । 

..बीसवीं शताब्दी के द्वितीय चरण में, हिन्दी-कविता न 
छायावाद के बाद फिर एक परिवत्तेन उसी प्रक्कार ग्रहण किया, 
जिस प्रकार द्विवेदी-युग की कविता ने रीतिकाल की कविता के 
बाद। पन्‍्त के 'युगान्त! और “युगवाणी” की कविताएँ इसी 
परिवत्तेन-काल -की हैं। दोनों ही परिवत्तन वस्तुजगत्‌ की 
सामयिक हलचलों से प्रेरित हैं, फलतः उनकी कला सादगी की 
ओर है। दोनों जीवन की देनिक स्वाभाविकता की ओर 
उन्मुख हैं। मध्यकाल के बाद, आधुनिक जीवन का प्रारंभ 
होने पर जिस प्रकार छायावाद के उदय हुआ, उसी प्रकार 
आधुनिक युग के बाद के नव-निम्मित जीवन में फिर छाया- 
बाद का काई परिष्कृत रूप आ सकता है.ओऔर अज्ञात भावी 
युग छायावाद की कल्पनाशीलता के ( यदि उसमें कोई नुक्स 
आ गया हो तो ) उसी प्रकार निखार देगा, जिस प्रकौरूदाया- 
वाद ने मध्यकाल को कत्पकता के निखार दिया। छायावाद 
की वह भावी कला पन्‍त जी की 'परिवत्तेनः शीषक कविता में 
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सम्भाव्य है, जिसमें वस्तुजगत्‌ और भावजगत्‌ का काध्यापम 
सामअस्य है; संयमित सादगी और संयमित *श्रत्नंक्तति है। यह 
असंभव नहीं कि छायावाद रहेगा, मानव अध्तित्व के साथ वह 
सदैव रहा, नव्रनव रूप-रंगों में उसका पुनजन्म होता गया। 
युग समाज के बदल सकता है, किन्तु उसके कल्पनाशील 
स्वभाव के। नहीं, क्‍योंकि प्रत्यक्ष जगतू का मनुष्य अनेक अदृश्य 
वातावरणों में भी रहता है, इसी लिए उसके जीवन में (्वप्नों 
की मनोहरता है.। 
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[ १ ।ै 
आज की खड़ीबोली की कविता पिछले बीस-पचीस वर्षो की 
देन है, यह अल्पकाल न पूरी एक शताब्दी है, न आधी शताब्दी, 
बल्कि बीसवीं शताब्दी का है एक प्रवेशकाल मात्र । 
उन्नीसवी सदी में भारतेन्दु-युग मध्ययुग को बीसवीं शताब्दी 
के द्वार पर छोड़कर चला गया। भारतेन्दु-युग के हाथ में जो 
मध्मयुग आया था, वह हिन्दी-कबिता के रीतिकाल का अवशेष 
था। भारतेन्दु-युग को रीतिकाल से कोई असनन्‍्तोष न था, 
बल्कि उसने यथाशक्ति उसका परिपोषण करने का ही प्रयत्न 
किया | किन्तु देश की नई आबहवा में वह रीतिकाल भड़ गया | 
यतिकाल के पतभड़ «में साहित्य और समाज के जो नवीन 
किसलय फूटे, उनकी शिराओं में नव-चेतना रक्त बहने लगा। 
यह मानो बीसवाीं शताब्दी की नूतन ऋतु का आगमन था। जिस 
प्रकार एक वृद्ध अपने गत यौवन का मोह न छोड़ते हुए भी 
नवीन शैशब को प्यार करता है, उसी प्रकार भारतेन्दु-युग ने भी 
रीतिकाल के पतकड़ को तो अपने अंक से लगाया, साथ ही 
नवीन चेतना को भी अपने कणठ से लगाकर राष्ट्रीय और 
सामाजिक कविताशरों का स्तर दिया | 
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भारतेन्दु-युग के बाद द्विवेदी-युग ने उस नवीन चेतना को 
ही विशेष रूप से वाणी और स्फृति दी। साथ ही, उसने उस 
नवीन चेतना के शिशु ललाट पर मध्ययुग की श्रद्धा का चन्दन 
भी लगा दिया; उसने रीतिकाल के पतभड़ को तो नहीँ ग्रहण 
किया, किन्तु भक्तिकाल के मलय-सुवास को अपनी आत्मा में 
बसा लेना चाहा। खड़ीबोली के नवचेतन मध्तक पर उसका 
चन्दन-बिन्दु उसके आन्तरिक केन्द्र-बिन्दु का प्रतीक था, वह था 
देश-काल के क्षणिक सत्यां के बीच - भक्ति-काल के शाश्वत सत्य 
का एक क्लासिकल निर्देश ! अतएव खड़ीबोली की कविता में 
द्विवेदी-युग से बाह्य और अन्तर दोनों ही चेतनाएँ अग्रसर हुई, 
इनका एकीकरण हम देख सकते हैं, मुख्यतः: बाबू मैथिलीशरण के 
काव्य में, देशभक्ति और प्रभु-भक्ति के स्वरूप में। यह एकी- 
करण हमारे सभी कवियों में नहीं मिलेगा । 

द्विवेदी-युग के कवियों में गुप्त जी के अतिरिक्त, जिन अन्य 
कवियों ने बाह्य और अन्तश्चेतना का एकीकरण करना चाहा, 
वे पूर्णत: द्विवेदी-युग के प्रतिनिधि न होकर खड़ीबोली के बानक 
भारतेन्दु-युग के प्रतिनिधि थे-अर्थात्‌ रीतिंकाल की कविता 
उनकी अन्‍न्तश्चेतना बनी हुई थी और बीसवीं शताब्दी की 
सावजनिक जागृति डनकी बाह्य चेतना । ऐसे कवियों में 
श्रीधर पाठक, हरिऔध, गोपालशरण और सनेही के नाम लिये 
जा सकते हैं | 
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इधर हिवेदी-युग के सीनियर कवियों के बाद जो नवयुत्रक 
कबि आ रहे थे उन्होंने बाह्य चेतना को तो गौणरूप में ग्रहण 
किया, अन्तश्चेतना को प्रमुख रूप में। वह अन्तश्चेतना जो 


कबीर, सुर, तुलसी, मीरा और रसखान की साँसों से हमारे 


साहित्य में जीवित चली आ रही थी, नवयुवकों द्वारा नये 
काव्य-साहित्य में भी प्राण-प्रतिष्ठा पा गई। अपनी-अपनी 
अनुभूति से, अपने-अपने यौवन से, उन्होंन/ अन्तश्चेतना को 
मध्ययुग की अ्रपेज्ञा एक भिन्न रू और एक भिन्न ज्योति से 
कवित्वमशिडत किथा। चूँकि अन्तदिशा के ही लेकर बे चल, 
इसलिए द्वित्रेदी-युग की श्रपेज्ञा वे उस दिशा में अधिक उन्नत 
कलाकार और भात्रोदृभावक हुए। द्विवेदी-युग का व्यक्तित्व 
तो अपनी कला में मध्ययुग के मध्यवित्त भारतीयों के अप-टू-डेट 
वेश-विन्यास जैसां है, किन्तु ज्यों-ब्यों बीसवीं शताब्दी आगे 
बढ़ती गई, त्यों-त्यों हमारे साहित्य और समाज के डिज़ाइन भी 
बदलते गये। फलत: हमारी अभिव्यक्ति में केवल हिन्दी- 
हिन्दुस्तान के मुहाव॒र और संस्कार ही न रहे बल्कि उसमें 
विश्वलमाज और बिश्वसाहित्य की तर्जअदा भी आ गई । 
ओर, इन बीस-पचीस वर्षो' में ही खड़ीबोली द्विवेदी-युग से एक- 
दम भिन्न हो गई। साहित्य और समाज के इस परिवरतंनकाल 
में, गान्धी-युग सामने आया। गान्धी-युग ने अन्तश्चेतना को 
मूलत: वही रक्‍्खा, जो मध्य-युग के सन्‍्तों या भक्तिकाल की 
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कविता में थी, साथ ही वह बाह्य चेतना ( सामाजिक और 
राष्ट्रीय जाग्तियों ) को भी मूल स्वरूप के बहुत निकट खींच 
लाया। उसने साहित्य और समाज को सनन्‍्तों का बानक दे 
दिया। इधर साहित्य और समाज के जो नये डिज़ाइन बन 
चुके थे, वे तो बने ही रहे--विश्वसाहित्य और विश्वसमाज 
के सम्मुख उपस्थित होने के लिए, साथ ही, अपने देश और अपने 
साहित्य के साथ आत्मीयता बनाये रखने के लिए गान्धी-युग 
का विन्‍न्यास भी अंगीकृत हुआ। साहित्य और समाज के नये 
डिज़ाइनों के बीच गान्धी-युग का यह्‌ विन्यास हमारे काव्य 
में गुप्त जी के साहित्य में आच्छादित हुआ। इसी लिए वे पुरा- 
तन होकर भी आधुनिक रहे । उनकी कविताओं में खादी की 
भाँति ही एक आधुनिकता-रहित-आधुनिकता है। छायावाद के 
कवियों को काठ्य-कला में जब कि एक रोमान्टिक आधुनिकता 
है, गुप्त जी की कविताओं में एक कक्‍लासिकल आधुनिकता |- उस 
क्लासिकल आधुनिकता को कला का रोमान्टिसिज़्म मिला क्रमश: 
माखनलाल, नवीन और निराला की कविताश्रों से । 

जैसा कि पहले निर्देश कर आया हूँ, हिवेदी-युग के कवियों 
के बाद छायावाद के जो नवयुवक कवि आ रहे थे उन्होंने 
अन्तश्चेतना का ही प्रमुख रूप से ग्रहण किया। बाह्यचेतना 
के चोत्र में हमारे राष्ट्रीय कवि अपना कत्तव्य पूरा कर ही रह थे, 
अतएव छायावादी कवियों ने अन्तश्चेतना के अन्तगृह में ही 
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अपना स्थान बनाया । राष्ट्रीय कवियों ने बाहर की चौकसी ली, 
छायावादी कवियों ने भीतर का साज-समाज सँजोया। विश्राम- 
स्वरूप बाह्मक्षेत्र से जो कवि इस अन्तःक्षेत्र में आये, छायावाद ने 
उन्हें भी अपनी सीमा में अन्तभुक्त कर लिया, इसीलिए माखन- 
लाल और नवीन राष्ट्रीय कवि होते हुए भी छायावादी कवि के 
रूप में भी ग्रहीत हुए । 

. 


छायावाद की कविता न तो एकदम झ्ंगारिक है,_ न एक- 


(क>क+-क++>++3+क जन >333+0+.... 


दम भक्तिमूलक; उसमें इन दोनों के बीच का व्यक्तित्व है-अलु- 
राग | द्िवेदी-युग ने भक्तिकाल को तो स्रश कर लिया था, 
किन्तु रीतिकाल की अवहेलना कर दी थीं, यही नहीं, बल्कि 
उसने शंगार-काल की अति-रसिकता के प्रतिरोध में ही खड़ी- 
बोली का आह्ान किया था। छायावाद-युग के कवियां ने न 
तो श्ंगार की सवथा उपेक्षा की और न द्िबरेदी-युग के प्रति 
कृतन्नता। नवीन छायावाद असल में हिन्दी-कविता के उस 
स्वस्थकाल का आविभाव है जब कि साहित्य एक लम्बी प्रगति 
के बाद अपनी थकान मिटा्कर अपनी समस्त अनुभूतियों और 
समस्त अभिव्यक्तियों का सार-संचय करता है, एक क्रीम के रूप 
में। फलत: छायावाद ने द्विवेदी-युग से खड़ीबोली की काव्य- 
कला का प्रारम्भिक संस्कार लेकर विश्व-साहित्य के साहचय से 
उसका विकास तो किया ही, साथ ही उसने मध्ययुग की काव्य- 
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विभूतियों से अ्रपनी इष्ट-सिद्धि भी ली। झंगार काव्य से उसने 
हृदय की रसात्मकता ग्रहण की, भक्ति-काल से आत्मा की 
तन्‍्मयता । अथवा यों कहें कि उसने भक्ति को मधुर बनाकर 
प्रहण किया और वही मधुर भक्ति है अनुराग या छायावाद | 
द्विवेदी-युग ने शंगार-काल की रसिकता से ऊबकर खड़ीबोली 
की कविता में एक तरह से सरसता का बायकाट-सा कर दिया 
था। उस युग में जो थोड़ी बहुत सरसता मिलती भी है वह 
ऐसी है मानो किसी रूखे-सूखे मकान- के सहन में एकाध गमले 
रख दिये गये हों। द्विवेदीयुग के बाद छायाबाद ने ही अपन 
अनुराग के रस से हिन्दी-कविता को एक बार फिर सरस 
कर दिया । 

क्‍ [ ३ | 

| हमारी कविता को जनता के. बीच भी लाने का भ्रेय निःस- 
न्देह कांग्रेस को है | किन्तु कांग्रेस ने हमारी कविता का 
श्रृंगार नहीं किया, उसके अन्त:सौन्दय को उसने नहीं मण्डित 
किया। कला-मण्डन का श्रेय तो शान्ति-निकेतन के उस वृद्ध 
वाल्मीकि रवीन्द्रनाथ ठाकुर को है। कांग्रेस ने अथवा महात्मा 
गान्धी ने मनुष्य के तन-बदन की सुध ली, कवि ठाकुर ने उसके 
हृदय की । महात्मा ने प्राण-प्रतिष्ठा की, कवि ने उन प्राणों को 
मनकार दी। महायुद्ध के बाद का हमारा समाज और साहित्य 
गान्धी और रीन्द्र के सम्मिलित व्यक्तित्व से ही अपना एक 


१८२ 


छखायावाद का उत्कघ 


विशेष युग बनाता है। आज की राजनीतिक परिस्थितियों में 
भी इस युग का मूल है भक्तिकाल, जेसा कि वह अपने समय 
की संघषमय सावजनिक परिस्थितियां में था। आज उस मूल 
के तना हैं महात्मा गान्धी, उसके पललवित-पुष्पित-विकास हैं 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर । 

कवि रवीन्द्रनाथ की दस उँगलियाँ दसों दिशाओं में घूर्मी- 
फिरीं, और उन्‍होंने संसार के बीच सम्पू्ण भारतीय कलाओं 
को अपने ब्याति:स्पश से जगमगा दिया--क्या गद्य, क्या काव्य, 
क्या संगीत, क्‍या नृत्य, क्‍या चित्र, क्या शिल्प । आज के 
संक्रातिकाल में कवि ठाकुर ने ही कला की निधियों को अपने 
प्राणों में सेंजो रक्खा, ताकि अपने ललित विकास के लिए नई 
पीढ़ी कभी उन्हें स्वस्थ हृदय से ग्रहण कर सके। आपत्तिकाल 
में म्यूजियम नष्ट हो सकते हैं, जैसे आज चीन और स्पेन में वे 
युद्ध-ध्वस्‍्त हो रहे हैं; किन्तु कला के भीतर जो जीवित मनुष्य 
है, वह नहीं मरता। रवीन्द्रनाथ कला के वही जीवित मनुष्य 
हैं और जब तक रूखी-सूखी प्रथ्वी पर एक भी हरियाली शेष 
रहेगी तब तक रवीन्द्रनाथ का नव-नव आवभोव होता 
रहेगा । आज खड़ीबोली की कविता में छायावाद का जो नव- 
जाग्रत अन्त:प्रकाश है, वह भी उसी रवि का उजास है | 

छायावाद का अन्तःप्रकाश हमारे काव्य के जिन दीपस्तम्भों 
से प्रकाशित है, वे हैं- सवभ्री 'प्रसाद' माखनलाल, 'निराला', 
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पन्‍्त, महादेवी, रामकुमार, “नवीन! इत्यादि । इनके पूव, द्विवेदी- 
युग के कवियों ने खड़ीबोली की शरीर-रचना कर दी थी, विशेष- 
कर गुप्त जी ने कविता के सभी श्रवयवों का एक मॉडल बना 
दिया था; किन्तु उस मॉडल को चित्रवाणी देने का श्रय छाया- 
वाद के कवियों को ही है। उन्होंने खड़ीबोली को सौन्दय की 
तूलिका से संवारकर, अन्तर्वदना की बाती से प्रद्दीप्त किया । 
[ ४ | 

खड़ीब्रोली के पूवकाल के प्रतिनिधि हैं गुप्त जी, उत्तरकाल 
के प्रतनिधि छायाबाद के कवि। गुप्त जी प्रधानतः भावों और 
विचारों के एक माध्यम कवि रह हैं। उनका अपना कवि 
पाठकों के सामने बहुत संक्षिप्त है। वे राजनीतिक जाग्रतियों 
और धार्मिक विश्वासों को जनता के प्रीत्यर्थ उपस्थित करते रहे 
हैं, जिनके लिए उन्हें राष्ट्रीय नेताओं और प्राचोन कथाओं का 
साधन प्राप्त हुआ । दूसरी तरफ़ कला के क्षेत्र में उन्होंने अधिका- 
धिक अनुवाद दिये। अनुवादों द्वारा भी उनकी रुचि प्राचीन 
विकास की ओर है, इसी लिए माइक्रेल और ख्रेयाम को तो 
उन्होंने हमें दिया, किन्तु रवीन्द्रनाथ को नहीं। इसका कारण 
यह कि वे भावुक उद्भावक नहीं, बल्कि स्वयं भी एक ऐसी 
प्रभावित जनता हैं जो देश-काल के अनुसार अपनी गति-विधि 
बनाकर अपनी पुरानी मयोंदा में चल सकती है। भावुकता 
क॑ अभाव में वे प्राचीनता से सम्बद्ध साहित्य से बहुत आगे न 
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जा सके, यदि गान्धी का भारत उनके सामने न रहता तो डनका 
मौलिक काव्य 'साकेत' भी दुल्भ ही रहता भी दुलभ हो रहता। गुप्त जी के बाद 
आवश्यकता थी उद्धावक भाव॒ुकों की। छायावाद के कवि वहा 
उद्धावक भावुक हैं, जिसके अगुआ हैं-प्रसाद और माखनलाल । 
यद्यपि खड़ीबोली में छायावाद की कविता का श्रीगणेश करने का 
श्रेय (प्रसाद! को दिया जाता हे; किन्तु उसके प्रति रुचि जाग्रत 
करने का श्रेय माखबलाल का है। ९. 

गुप्तजी ने देश-काल की जाग्रति में अपनी राष्ट्रीय कविताओं 
से लोकप्रियता प्राप्त कर ली थी, उचित अवसर उचित वस्तु 
का उन्होंने यथेष्ट मूल्य प्राप्त कर लिया था। राष्ट्रीयता के उस 
जाग्रत काल में प्रसाद! माघुयभाव के छायावाद की व्यंजना में 
लेकर आये थे, किन्तु गुप्तजी के राष्ट्रीय प्रतिनिधित्व में वे प्रधान 
न हो सके | उनके लिए उपयुक्त अवसर न आया था। इधर, 
गुप्तजी की कविताओं ने राष्ट्रीयता का प्रतिनिधित्व तो किया, 
साथ ही उनके अनुवाद-प्रंथों ने नवयुवकों में काव्य की रसात्मकता 
के लिए भी एक भूख-प्यास जगा दी थी, विशेषतः माइकेल 
की “विरहिणी प्रज्ांगना! ने। इल्र प्रकार गुप्तजी माघुयभाव 
के लिए पृवपीठिका बने। किन्तु, इस समय भी 'प्रसाद! की 
कविताओं के लिए अवसर न उपस्थित हो सका था। कारण, 
नवयुवक-समुदाय माघुये का कुछ रसास्वाद पाकर भी साब- 
जनिक जाग्रृति के प्रति चमत्कत था। गुप्तजी की कविताओं 
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क रस से वह इतना छुका था कि वह सौन्दयोनुराग आर लांका- 
नुराग की किसी सम्मिलित अभिव्यक्ति को ही ग्रहण करने के 
लिए प्रश्तुत हो चला था, न कि केवल माधुयभाव को। साथ 
ही वह काव्य को प्रहण करने में उस अभिधेय-शैली तक ही उठ 
चुका था, जिसका परिचय उसे गुप्तजी की कविताओं से मिल 
चुका था। फलत: डसी काटि की नवीनता के इच्छुक नव- 
युवकों का ध्यान उपाध्याय जी के 'प्रिय-प्रवास! की ओर गया । 
गुप्त जी की गद्योपम खड़ीबोली के “बावजूद नवयुवकों के उपा- 
ध्याय जी की संस्क्ृत-गभित खड़ीबोली में एक नव्रीनता मिली | 
किन्तु उपाध्याय जी की वह भाषा, हिन्दी को तत्कालीन परिधि 
में नवीन भले ही लगी हो, पर वह आधुनिक कविता को भाषा 
नहीं थी। उपाध्याय जी के पास एक कक्‍्लासिकल भाषा थी, 
नवीन भाव नहीं थे। आगे चलकर उनके “चोखे चौपदे” और 
चुभते चौपदे! इस बात के प्रमाण हुए कि उनसे एक पुरानी 
रुचि की जनता के लिए भाषा तो मिल सकती है, किन्तु काव्य 
की बढ़ती हुईं प्रगति के लिए उपादान नहीं । ठीक इसी समय 
माखनलाल जी की कविताएँ सामने आईं, गुप्तजी की खड़ीबोली 
की प्र रणा में एक संक्षिप्त भारतीय नवीनता लेकर। गुप्त जी 
की विस्तृत बणनात्मक कविताओं के बजाय, माखनलाल की 
पट्पदियों में उस भावुक-समाज के जो दोहों, सबैयों में अपनी 
भावकता को मश्क कर चुका था, अपने मन का नूतन सरखाम 
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मिला। केवल इसलिए नहीं कि वे संक्षिप्त थीं बल्कि उनमें 
अभिव्यक्ति की नवीन विदग्धता थी, उद कविता की तजअदा में । 

गुप्तजी के बाद उपाध्याय जी के “प्रिय-प्रवास' की लोक- 
प्रियता यह सूचित करती है कि नवयुवकों में खड़ीबोली का 
अनुराग उत्पन्न हो जाने पर भी वे बत्रज़भाषा के माधुय भाव 
का मोह न छोड़ सके थे। अतएव नवीनता के लिए उन्होंने 
माधुय भाव की आधुनिकता, ब्रज़भाषा के बाद माखनलाल की 
कविताओं द्वारा हिन्ददी में उद से महूण की। इतने अभ्यास के 
बाद वे ज़रा और आगे बढ़कर नव्यतम आधुनिकता के स्वागत- 
योग्य हो गय । फलत: राष्ट्रीय जागृति की भाँति ही, छददय के 
भीतर कविता के भी जग जाने पर वे प्रसाद! को भक्षठि महण 
करने लगे । इस प्रकार हम देखते हैं कि जिस प्रकार गुप्त जी, 
उपाध्याय जी के “प्रिय-प्रवास' के लिए पृवप्रष्ठ बने, उसी प्रकार 
माखनलाल, प्रधाद जी की कविताओं के लिए । गुप्त जी खड़ी- 
बोली को जाननेवाले बैतालिक हैं, माखनलाल कविता के उद्बो- 
धक ओर 'प्रसाद! वत्तमान हिन्दी-कविता के आरम्भिक गायक | 
और यह गायक भी छायावाद के अन्य कवियों की पूवष 
पीठिका बना | 

गुप्त जी, उपाध्याय जी, माखनलाल जी और प्रस्ताद जी, 
इन कवियों का क्रमिक अपनाव यह सूचित करता है कि भावुक 
समाज क्रमश: काव्य-कला के निखार की ओर अग्रसर हो रहा 
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था और जैसे ग्रामीण भारत ने अपने विकास में नागरिक भारत 
के पाया, उसी प्रकार हमारा काव्य-साहित्य भी मध्ययुग को 
अपनी ठेठ-प्रकरति के भीतर से साद्ित्यिक आधुनिकता को ग्रहण 
करने लगा, एक ललित-प्रांजलता की ओर बढ़ने लगा । 


[ ५ ] 

माखनलाल के बजाय प्रसार! अधिक ललित होकर भी 
अपनी काउ्यकला में अपना नाटकीय-गद्य-संस्कार न छोड सके | 
अतएव उनकी कविता अपनी भाषा में छायावाइ-यग से पूण 
अभिन्न होते हुए भी द्वितेदी-यग से भी कुछ अभिन्न है। गुप्र 
जी ञ्ु प्रसाद जी, ये दोनों ही द्विबेदी-युग और छायावाद-युग 
के मध्यत्र्ती हैं, किन्तु अन्तर यह है कि गुप्त जी द्विवेदी युग के 
अधिक पाश्ववर्त्ती हैं और प्रसाद जी छायावाद-युग के । और प्रस्ताद 
जी की सफल क्ृतियाँ छायावाद-युग अथात्‌ खड़ीबोली के उत्तर- 
काल में ही रची गई हैं, पूषकाल में तो उनके नूतन कवित्व का 
विरल परिचय ही मिलता है, जब कि गुप्त जी का कवित्व उसी 
काल में घनीभूत है--यहाँ तक कि 'साक्रेतः का सुन्दर प्रारम्भ 
भी उसी काल में हुआ था। 


खडीबोली के उत्तरकाल में काव्यकला को जिस परिपूण 
ललित प्राजलता की आवश्यकता थीं, वह ललित प्राव्जलता पन्‍त 
में आकर खब निखरी । 
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प्रसाद और माखनलाल के बाद छायावाद के जो सीनियर 
कवि आते हैं, वे हैं निराला और पन्‍त। निराला का काव्य 
अपनी प्रतिभा की जटिलता में एक॑ 'गहन-गिरि-कानन' है, पनन्‍्त 
का काव्य अपनी स्वच्छ ब्वुपमा में एक पल्‍लवित-गुज्जित उद्यान | 

काव्यकला की आधुनिकता में निराला उस्ती प्रकार बोमिल 
हैं, जिस प्रकार खड़ीबोली की पिछली प्राचीनता में उपाध्याय 
ज़ी का 'प्रिय-प्रवास'। और यह उसी प्रकार सत्य है जिस 
प्रकार 'युगान्त' से पन्‍त की कविताओं का “चोखे चौपदे! और 
“चुभते चौपदे'जेसा हो जाना। अवश्य ही निराला जी ने 
खड़ोबोली की उस कविता को, जो गुप्त जी और उपाध्याय जी 
में वृद्ध हो चली थी, नवयौबन दिया। इसी लिए हम उन्हें 
क्लासिकल आधुनिकता को काव्यकला का रोमान्टिसिज्म देने- 
वालों की पक्ति में स्मरण कर चुके हैं, और वे उस पंक्ति में 
अष्ठतम हैं । 

हिवेदी-युग की जो कविता माइकेल-काल के बाद रखीन्द्र: 
युग की ओर नहीं बढ़ सकी थी, जो अपने सीमित विकास में 
अवरुद्ध हो गई थी, उसे निराला की कविताओं से ही अभ्यदय 
मिला। निराला का काव्य ट्विवेदी-युग का ही नवोत्थान है। 
प्रसाद जी द्विवेदी-यग द्वारा जिस काव्योत्थान के देखने के लिए 
अधीर थे, जिसके अभाव में उन्होंने क्षुब्ध होकर 'सरस्वती' से 
प्रथरू मासिक 'इन्दु' में अपना स्थान बनाया था, उस उत्थान का 
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कवि द्विवेदी-यग के भीतर से ही उनके दमजोली के रूप में 
उनके उत्तरकालीन काव्य-काल में आ मिला और उन्‍होंने 
गीतिका! की भूमिका में उसके अभिननन्‍्दन किया | 
[ ६ ] ७» 

पन्‍त ने प्रसाद और निराला दोनों से ही भिन्न रचना को 
अग्रसर क्रिया। ट्विवेदी-युग की जो खड़ीबोली रूपान्तरित 
होकर प्रसाद द्वारा छायावाद बन गई थी, उस छायावाद का 
पर्ण शारीरिक परेष्कार पन्‍त ने हीं किया। प्रसाद और 
निराला की भाषा और अभिव्यक्ति में द्विवेदी-युग .के संस्कारवश 
जो गाद्यिकता शेष थी, पन्‍त जी ने उसे इतिश्री देकर अपनी 
तूलिका से खड़ीबोली को पूर्णतः कविता की भाषा बना दिया । 
ओर वह खड़ीबोली इतनी मधुर और केमल हो गई कि यदि 
आज ब्रजभाषा जीवित होती तो उसे खड़ीबोली से इंष्या होती। 

पन्‍त ने दूवा-सी_ कामलता बिछाऋर खड़ीबोली की नूतन श्री 


९५०+ ० 4५ *कलन 232० ज. ७.०० >्टरीकेशलओल कक >लअललन+क 


का स्वागत किया था। वह नूतन श्री पन्‍त की ही मानसी 
सपष्टि थी। औंगोर-कोल की कविता यदि सौन्दर्य का ऐन्द्रिक 
बन्धन छोड़कर प्रकृति की दिगन्त-व्याप्त सीमा से जा मिले तो 
उसके हृदय में जो नवीन संगीत बजेगा, नेत्रों में जो नवीन 
प्रकाश जगमगायेगा, उसी सौन्द्य और प्रकाश से पन्‍्त की 
कविता मुखरित-ब्यातित हुइ। पन्‍त जी की वह कविता क्या 
है? एक शब्द में--'प्रकरृत यहाँ एकान्त बैठि निज रूप सँबा- 
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रति ।--पं० श्रीधर पाठक प्रकृति को जो साज-श्वृंगार देना 
चाहते थे, परंतु कामल होते हुए भी प्रतिभा के संकोच में 
गोल्डस्मिथ से आगे नहीं जा सके, उनकी उस अवरूद्ध कलासि- 
कल प्रतिभा को पन्‍्त के ही यौवन से रोमान्टिसिज्म मिला । 
अवश्य ही पन्‍त की कविता ने भी पाथिवता को ही प्रहण किया, 
किन्तु अत्यन्त सूक्ष्म रूप में; प्रथ्वी की रूखी-सूखी धूसर मिद्री 
को सुरुचि से छानकर, अनुराग से रंगकर, संगीत से सजीव कर, 
उन्होंने एक दिन बड़ी बारीकी से कविता की सौन्दय्य-रचना 
की थी । 
उनकी कविता में अपाथिव संकेत भी हैं, किन्तु सृष्टि के 

भीतर रहकर ही। सृष्टि में जो कुछ प्रत्यक्ष है उसी के द्वारा 
उन्होंने अपर सत्य के जानना चाहा, जैसे ज्षिति से ज्ञितिज को। 
उन्हें नक्षत्रों से, खद्योतों से, ओसें से मौन निमन्त्रण मिलता 
है, किन्तु वे उससे विस्मित होकर बोल उठते हैं-- 

न जाने कोन श्रये द्य॒तिमान | 

जान मुभकोी अबोध, अश्ञान, 

फेक देते छिद्रों में गान। 

फलत;: पन्‍त ने प्रकृृति के विस्तार में, स्रष्टि के प्रसार में 

ज्ञितिज तक उठकर पृथ्वी पर ही चाँदनी की चादर बिछा दी । 
पन्‍त मुख्यतः: सौन्दस्यक्लास के कवि हैं, उनके कवित्व का 
सार है यह-- 
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श्रकेली सुन्दरता कल्याणि ! 
सकल ऐश्रय्याँ की सन्धान !! 
उनकी कविता में एकान्त क्रीड़ा है, पीडा नहीं-- 
उस फेैल्नी दरियाली में 
कौन अकेली खेल रही मा | 
बह अपनी वयवाली में 
> ५ ऐ 
अरी सलिल को लोल्न हिलोर 
यह केसा स्वर्गीय हुलास | 
सरिता की चड्चल दृगकोर 
यह जग को अ्रविदित उल्लास || 
2 2५ २ 
सिखा दो ना है मधुपकुमारि ! 
मुझे भी ये केसर के गान, 
कुसुम के चुने कटोरों से 
करा दो ना कुछ कुछ मधुपान | 
इस प्रकार पन्‍त जी ने जीवन में सौन्दय और संगीत को 
प्यार किया, जीवन की स्वर्गीय विभूतियों के। वरण किया। हाँ, 
उनकी कविता राजसी है, तापसी नहीं;-- । 
कभी स्वर्ग की थीं तुम श्रप्सरि 
अब वसुधा को बाल, 
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जग के शैशव के विस्मय से 

अ्रपलक - पलक - प्रवाल ! 
वहाँ 'वसुधा की बाल?, वही स्वग की सौन्दयेकुमारी पन्‍्त 
की कविताओं द्वारा पृथ्वी पर चाँदनी की तरह किलक- 
पुलक उठो है। 

जग के शैशव के विस्मय से 

अपलक-पलक  प्रवाल ! 


ऐसे ही विस्मित शैशव का कवि, पन्त के काव्य में है । 
सौन्दयोल्लास के पन्‍त ने यौवन की अपेक्ता शैशव की सहज 
सुषमा में प्रहण किया था-- 
सरल शैशव के सुखद सुधि-सी वह 
ब्रालिका मेरी मनोरम मित्र थी। 
भर > १ »< 
वह सरला उस गिरि को कहती थी बादल-घर 
भ्‌ >< ५< ह 
उसके उस सरलपने से 
मैंने था दृदय सजाया, 
बहु ललित कल्पनाओं का 
कष्ट कल्पलता अपनाया | 
बाल कटपना-सी ही सुकुमार उनकी कविता है। 
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जिस प्रकार सूर बाल्यप्रकृति के कवि हैं उसी प्रकार पन्‍्त 
भी। अन्तर यह है कि सूर ने बचपन का चित्रण किया है, पन्‍त 
ने बचपन द्वारा देखे हुए भावाकुल सृष्टि का । 

परन्तु बचपन का संसार आँखों के सामने से हटते ही 
वास्तविकता का संसार हमारी बुद्धि के सयानेपन से आ मिलता 
है और जीवन के प्रांगण में जहाँ चाँदनी छिटकती है, वहीँ धूप भी 
खिलखिला पड़ती है, मानो बचपन के आँगन में उष्ण यौवन हंस 
पड़ता हो । चाँदनी-सी सरलता में सेम्पूण सम-विषम विश्व को 
मनारमता-पूवक प्रहण कर लेनेवाले पन्त के भावविस्मित शैशव 
का जो आसन ( हृदय ) रिक्त हो गया है, वहाँ अब वस्तुवादी 
यौवन अधिकारारूढ़ हुआ है, मस्तिष्क जिसका प्रधान मन्‍्त्री बन 
गया है। आज उसका संसार और उसके देखने का दृष्टिकोण 
बदल गया है। पन्‍त के कवि में पहले केवल मुग्धता थी, अब 
उपभोग्यता भी आ गई है। पहले पन्‍्त में प्रवृत्ति और निवृत्ति 
इन दोनों के बीच की चित्तवृत्ति ( शिशुता ) थी, अब उनका 
फवि प्रवृत्ति की ओर ही प्रधान रूप से अग्रसर है-- 

ईश्वर का वरदान तुम्हें 
उपभोग करो प्रतिद्ृर नव-नव ! 

यह है उनका जीव॑न निर्देश ! 

यहाँ यह सूचित करना होगा कि प्रवृत्ति के जगत में पन्‍त के 
कवि-यौवन को प्रारम्भ से ही युग की कठिन वास्तविकता का 
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सामना करना पड़ा, एक निरे गद्य-युग में उनके नये कवि को 
आना पड़ा, अतएवं वे अपने वर्तमान उद्गारों में काव्य-सरस 
न रह सके | 

पन्‍त की कविता में जब चॉदनी (सहज सरलता ) का 
व्यक्तित्व था तब उसके प्रकाश ( सौन्दय ) और संगीत ( माघुये ) 
से प्रकृति में एक स्वर्गीय सुषमा छा गई थी, वस्तुजगत्‌ एक प्रसन्न 
शीतलता से स्‍नात होकर निखर गया था। चाँदनी का सूक्ष्म 
र्निग्ध सौन्दयावरण हटते ही, दिवस के गद्यप्रकाश में धूसर 
बस्तुजगत्‌ अपनी जिस वास्तविकता में स्पष्ट हो जाता है, आज 
उसी वास्तविकता का नमन जगत्‌ पन्‍्त के सम्मुख है। पन्‍्त ने 
चाँदनी से आलोकित कर अपना पिछला संसार भी प्रथ्वी पर 
ही बसाया था, फलत: आज का संसार भी उन्होंने प्रथ्वी पर ही 
पाया। आश्चय्य नहीं, यदि उनका पाथिव भाव-जगत्‌ पार्थिव 
ब्रस्तुजगत में परिणत हो गया । 

पन्‍त सदेव दृश्यजगत्‌ के कवि रहे, इसी लिए अदृश्य 
( अ्रध्यात्म ) के प्रति विशेष उत्कण्ठित नहीं, प्रत्यक्ष रंगमंच 
पर जैसे कोई गाता हुआ चलता जाय, बीच बीच में कहीं 
से केाई नेपथ्य-संकेत पाकर ज़रा उधर की भी गुनते 
हुए गा दे, पन्‍त के कवि की ऐसी ही जीवन-यात्रा रही। 
उनके लिए तो शून्य आकाश में भी वायु की एक आनत्द- 
क्रीढ़ा है... 
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प्राण | तुम लघु-लघु गात ! 
नील नभ के निकुश्च में लीन, 
नित्य नीरव, निःसंग. नवीन, 
निखिल छुवि की छुंवि ! तुम छुवि-हीन, 
अप्सरी-सी श्रशात | 


अधर मम्मरयुत, पुलकित अंग, 
चूमती चल पद ज्वपल तरंग, 
चटकती कलियाँ पा श्रू भंग, 

थिरकते तृण तरु-पात। 


इस प्रकार उनकी कविता के लिए “अखिल जगजीवन हास- 
विलास” है। विश्व में जो कुछ 'अदृश्य', 'अस्पृश्य', “अजात!' 
है, वह भी उन्हें वायु-से स्पशे-बोध में “अधर मम्मरयुत, पुल- 
कित अंग! की भाँति दृश्य, स्पृश्य और सुजात लगता है । 

पन्‍्त ने अपने 'दशन' में किसी राजषि की ही श्री प्रहण की, 
ब्रद्षषि की नहीं। कविगुरु रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने भी वही 
राजषित्व प्रहण किया था-- 


वैराग्य साधने मुक्ति, से श्रामार नय 
खअसंख्य बन्धन माँके महानन्द मय 


लभित्र मुक्तिर स्वाद | 
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तेरी मधुर मुक्ति ही बन्धन 
-पन्‍्त 
>< ञ >< 
ए.इ बसुधार 


मृत्तिकार पात्र खनि भरि बारम्बार 
तोमार अमृत ढालि दिब्ेे श्रविरत 
नाना वर्णंगन्धमय | 

-रवीन्द्र 


गन्धहदीन तू. गन्धयुक्त बन 
निज अरूप में भर स्वरूप, मन ! 
-पन्‍्त 


तो क्‍या हम यह कहें कि रखीन्द्र का या पन्त का कवि, 
मध्यकाल के सगुण कवियों की भाँति जागरूक रहकर जीवन का 
उपभेग करना चाहता है ९ 

यह एक भ्रश्न है कि पनत एकमात्र गान्धीवादी न होकर 
सम्प्रति माक्सवाद-प्रधान क्यों हैं ९ 

गान्धीवाद में त्रह्मपित्व है। वह निगुण पन्‍्थ है, जो डपभोग 
के नहीं, त्याग के साधन बनाकर जागरूक रहना चाहता है। 
उपभोग के बजाय त्याग के साधन बना लेने पर समाज में वह 
वैषम्य नहीं रह जायगा जिसके कारण माक्संबाद का उदय 
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हुआ । गान्धीवाद एक स्थायी स्वास्थ्य है, जब कि माक्सवाद 
एक सामयिक उपचार। एक मानसिक स्वास्थ्य का साधक है, 
दूसरा शारीरिक स्वास्थ्य का। पन्‍त ने सम्प्रति शारीरिक 
स्वास्थ्य पर ज़ोर दिया है, और विवेकानन्द तथा रवीन्द्रनाथ के 
ही परिवार से वे समाजवाद के कैम्प में गये हैं। पहले ही 
निवेदन किया जा चुका है कि उनकी कविता राजसी रही है। 
उनका सौन्दर्योललास ऐश्वय से निश्चिन्त जीवन पर अवलम्बित 
था। आज युग की निरवलम्बता में वे सौन्दय-जगत्‌ के उस 
छिन्न-भिन्न आधार के नवीन संयेजन देने के इच्छुक हैं। भाव- 
जगतू में जिस प्रकार पन्त ने इतर साहित्य की कला श्रपनाई, 
उसी प्रकार वस्तुजगत्‌ में भारत से भिन्न विचार-धारा भी उन्होंने 
ली। उनमें ऐहिक आकर्षण अधिक होने के कारण वस्तुवादी 
'विचारधारा उन्हें अरुचिकर नहीं हुदं। साथ ही, कविता में 
बे पहिले भाव के सूक्ष्म जगत्‌ के प्राणी रहे हैं अतः गान्धीवाद 
का अन्त:सत्य भी उन्‍हें अ्रग्राद्म नहीं -- 


बापू | तुमसे सुन आ्रात्मा का तेजराशि श्राह्न 
हँस उठते हैं रोम इर्ष से, पुलकित द्वोते प्राण 


का कः के फ् 


भूतवाद उस स्वर्ग के लिए है केवल सापान 
जहाँ श्रात्म-दर्शन श्रनादि से समासीन अम्लान । 
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शारीरिक स्वास्थ्य के लिए. समाजवाद के प्रति विश्वास 
रखते हुए भी वे भौतिक दर्शनवादियों के मानो गान्धीवाद को 
ओर से इस प्रकार प्रश्न-सजग भी करते हैं-- 
हाड़-मांस का श्राज बनाओगे तुम मनुज-समाज 
हाँथ-पाँव संगठित चलाबेंगे नगजीवन-काज ! 
दया द्रवित हो गये देख दारिद्रथ असंख्य जनों का 
श्रव दुदररा दारिय उन्हें दोगे निरुपाय मनों का [ 
आत्मवाद पर हँसते हो भौतिकता का रट नाम 
मानवता की मृर्ति गढ़ोंगे तुम सँवारकर चाम !? 
'ममौन-निमन्त्रण! के नेपथ्य-संकेत में पन्‍त का जो अन्‍्तरोन्मुख 
€मकान है, वह अब गान्धीवाद के द्वारा उन्हें अन्तदंशन के लिए 
भी उकसा रहाहै। 'बापू के प्रति! शीषक कविता में ग़ान्धी- 
जीवन का परिपूर्ण दशन है। ज्ञात होता है कि पन्‍्त ने गान्धी 
वाद को बड़ी श्रद्धा से समझा है। यदि वे.उस श्रद्धा के! साथक 
कर सकें तो वस्तुजगत्‌ की दाशेनिकता में गान्धीवाद की 
आध्यात्मिकता का याग हो जाने से पन्‍त का नवीन काव्य-साहित्य 
चैतन्य मांसलता प्राप्त कर सकता है। "क्या मेरी आत्मा का 
चिरधन', इस प्रश्न का समाधान इसी सुयेग में है। अभी तो 
बह मांसलता जड़ीभूत है, वस्तुजगत्‌ की तरह शुष्क । 
पन्‍त का पूवकाव्य श्राज के पन्‍त के देखकर ऐसा लगता 
है कि वह मानो किसी वैज्ञानिक के कवि-जीवन का उलाद्द दो, 


१९५९ 


सश्वारिणी 


जो अवसर-विशष पर कभी विभाम प्रहण करने के लिए प्रकृति 
के वस्तुजगत्‌ के। छोड़कर उसके भाव-जगत्‌ में गया था। पन्‍्त 
के वैज्ञानिक में एक दिन उनका कवि एकच्छुत्र था, आज उनके 
कवि में उनका वैज्ञानिक प्रधान है। आज पन्‍्त के इस वैज्ञा- 
निक को वस्तुजगत के दैन्य कंकाल में जीवन की चेतन्य मांस- 
लता लाने के लिए पुनः काव्य-कला की आवश्यकता है। साथ 
ही, उनका नवीन कवि फिर भाव-विरत न होकर अपनी सूद्ष्म 
चेतना में रथायी हो सके, इसके लिए उन्हें अन्त:शक्ति प्रहण 
करनी है। रीतिकाल की भावुकता जिस प्रकार जीवन के कठोर 
संघष में लुप्त हो गई, उसी प्रकार पन्‍त के भीतर से पन्‍्त की 
पिछली कविता भी । संघप को स्वीकार कर उसमें भी कवि को 
अप्लुएण बनाये रखने के लिए पन्‍्त में भक्तिकाल के कवियों 
जेसा आत्मसाज्षात्‌ चाहिए। उसी आत्मसाजक्षात्‌ से बापू इस 
दुद्धंष वैज्ञानिक जगत में भी चिरद्ृढ़ हैं। 

कवि जब उत्सगशील होता है तभी वह संघर्षो' के बीच एक 
श्राध्यात्मिक दृढ़ता ग्रहण कर पाता है, तभी उसे आत्मसाक्षात्‌ 
भी होता है। पन्‍न्त में उत्सग नहीं था, व्यथा की गम्भीरता नहीं 
थी, था सुख-सुषमा का चाब्वल्य--'निज सुम्ब से ही चिर- 
चच्चल मन !? 

हाँ, पन्‍त के कवि में पहले उपभोग नहीं था, उत्सगं -नहीं था, 
थी एक मुग्धघता, एक नयन-छुख ! 
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उनकी कविता जीवन के संधष में नहीं, जीवन के प्रह्ृष में 
ही प्राह्म हुदब। पन्‍त से इतर मैथिलीशरण, प्रसाद, माखनलाल, 
निराला, नवीन, रामकुमार में उपभोग्यता थी, ( यद्यपि इन लोगों 
की कविता भी राजसी ही है ) तथापि, इनमें पाने और खोने का 
हथष-विषाद है, सांसारिक आवेग-प्रगेग का उद्बंग है, फलत: ये 
लौकिक जीवन के लिए विदग्धकर हुए । 

इधर महादेवी की कविता उत्सग को, निवाण को, त्याग 
को ही लेकर चली, पन्‍त की काव्य-दिशा के अन्तिम छोर पर -- 
मुग्धता और उपभोग्यता की सीमा का अतिक्रमण कर । इसी 
लिए जब कि महादेवी के कवि को पीछे लौटने की ज़रूग्त नहीं 
पढ़ी, पन्‍त के आगे बढ़कर मुग्धता से उपभोग्यता में आना पड़ा । 

एक निरीह भावुकता के कवि-देश से उठकर पन्‍त आज के 
रागात्मक जगत में आये हैं। जिस नये संसार के रागात्मक 
उपभोग के वे चाहते हैं, उससे भी कभी उपराम होगा; जीवन 
की बाह्य प्रगति उन्हें (या, उनके नयें संसार के किसी अन्य 
प्रतनिधि कवि को ) एक अन्‍्तप्रगति भी देकर उत्सगे की 
ओर ले जायगी। जिस नये संसार की उपभोग्यता से पन्‍त कभी 
उत्सग की ओर जायेंगे, उनका वह अज्ञात-भविष्य महादेवी 
के काव्य का नवविकास होगा। जीवन को साथंक करने के 
पन्‍्थ भिन्न-भिन्न हैं। पन्‍्त प्रवृत्ति-प्रधान हैं, महादेवी निवृत्ति- 
प्रधान; पन्‍त के भावी विकस में यह भिन्नता नहीं रह जायगी -- 
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भूरि-भिन्नता में अ्रभिन्नता 
छिपा स्वार्थ में सुखमय त्याग 
-पनन्‍्त 
पन्‍त का पूवंकवि, कठिन बचपन नहीं, कोमल बचपन 
लेकर आया था, उसमें माँ की श्री थी; इसी लिए उसकी केाम- 
लता में करुणा का संस्कार भी था। उस संरकार के विकास के 
लिए गंगाजल ( आद्रता ) चाहिए था, किन्तु परिस्थितियों के मरु- 
स्थल में बह असमय ही मुलस गया। आज के दुस्सह क्रन्‍दन 
और असह्य पीड़न में उस शैशव का युवक-कवि अपनी देंसी-खशी 
भूल गया; उसने कहा-- 
अपने मधु में लिपटा पर 
कर सकता मधुप न गुख्नन, 
कद्ृणा से भारी अन्तर 
खो देता जीवन-कम्पन । 


साथ हो -- 
बन को सूनी डाली पर 
सीखा कलि ने मुसकाना, 
में सीख न पाया श्रब तक 
सुख से दुख के अपनाना | 
किन्तु-- 


सुख-दुख के मघुर मिलन से 
यह जीवन हो परिपूरन । 
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आज के पन्‍त में जिस दिन सुख-दुख का 'मधुर मिलन? 
होगा, उसी दिन उनकी सुख-विह्ल कल्पनाशीलता वास्तविकता 
के म्ृत्पात्र में अक्षय मधु होकर ढल जायगीं। अभी तो उनमें 
कल्पनाशी लता अलग है, वास्तविकता अलग । 


पन्‍त जी इतने सुकुमार रहे हैं कि वे सुख-सुषमा के भी 
कल्पना-जगत्‌ में ही प्रहण कर सके हैं, भावना ( जो कि अनुभूति 
करा एक मूत्त मनोरम मॉडल है ) वे उसका अतिक्रम कर उसकी 
चरम सीमा ( कल्पना ) पर चेले गये। जितना ही आगे वे गये 
उतना ही पीछे लौट भी पड़े, भावना के बजाय वास्तविकता के 
ध्यूल द्शन में आये। जिस वास्तविकता से विरत होकर वे 
कभी कल्पनाशील हुए थे, लौटकर उसी वास्तविकता की कत्पना- 
हीन कुरूपता पर असन्‍्तोषी भी हो गये। फलत: 'गुजन' से 
उनके भीतर एक अन्यम नस्कता ब्याप गई-- 


वन-बन, उपवन-- 
छाया उनन्‍्मन-उन्मन गुज्जन | 
ध्युगान्त” और “युगवाणी? से पन्‍त का असन्‍्तोष बहुत स्पष्ट 
हो गया। पन्‍्त की कविता का भविष्य क्‍या है, उनकी दृष्टि से 
ठनकी आकांक्षा का क्या स्वरूप होगा, यह कहना सम्भव नहीं, 
क्योंकि श्रभी वे वस्तुजगत्‌ और भावजञगत्‌ के बीच एक प्रयोग 
कर रहे हैं; किन्तु पन्‍त के ही शब्दों में-- 
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ये आधी, अति इच्छाएँ 
साधन में बाधा-बन्धन; 
सावन भी इच्छा ही है, 
सम-इच्छा ही रे साधन | 
-“गुखन! 
इसी प्रकार पन्‍त को वस्तुजगत्‌ और भाव-जगतू्‌ में भी 
एक सामंजस्य लाना होगा और यह कल्पना तथा वास्तविकता 
के बीच भावना का साहित्य होगा--वस्तुजगत्‌ के आदशवाद के 
साथ क्राव्यजगव के आदशंवाद का एकीकरण, 'लौकिक और 
प्राकृतिक कला' का सामखस्य इसी में महादेवी की कविता का भी 
नवविकास हो सकता है। पन्‍त की नई रचनाओं में इस 
एकीकरण, इस सामखस्‍्य की प्रतीक कुछ कविताएं हैं भी, यथा, 
'गुजन' में 'तापसी विश्व की बाला' (चाँदनी), 'युगान्त' में 'बाँसों 
फा भुरमुट! तथा युगान्तः ओर “युगवाणी' की प्रेम-कविताएं । 
अब तक जो कवि, सौन्दय के भी कल्पना-जगतू में ही ग्रहण 
करता आया है, प्रत्यक्ष जगत्‌ में सौन्दय्य भी जिसके लिए एक 
आर था, उस केामलतम कवि को वस्तुजगत्‌ की रूखी-सूखी 
बेदना का विषम-भार कितना श्री-हीन कर सकता है, यह पन्‍्त 
की इधर की अधिकांश कविताओं से सूचित है। गुलाब का 
सुकुमार फूल जब खिलता है तब खूब खिलता है और जब 
सुरकाता है तो उतना ही शुष्क भी हो जाता है, यद्यपि उसके 
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मुरमाने में भी पूव-सौन्दय की एक रंगत बनी रहती है। 
पन्‍त का 'पहुच' 'गुलन!? में अपने भावाकाश से खिसक पड़ा है, 
'युगान्त' से वह वास्तविकता की भूमि पर जा पड़ा है। 
'गुखन' की रचनाएं 'पललव' के बाद होने के कारण उनमें 'पलंव्र! 
की ताज़गी शेष है, किन्तु 'युगान्त' से काव्यकल्पद्रम सूख गया है । 
उस सूखेपन में भी पन्‍्त के पूव काव्य-सौन्दय की याद दिलाने- 
वाली जो रंगत शेष है उसका निर्देश ऊपर किया जा चुका है। 
अब इसके आगे या तो शष रंगत भी न रह जायगी या पन्‍्त के 
काव्य का पुनजन्म नवीन शोभा में होगा-- 
“रूखी री यह डाल वसन वासन्ती लेगी !? 

हम विश्वासी हैं । 

पन्‍त की इन नई कविताओं के अभी काव्य-कला की दृष्टि 
से नहों देखा जा सकता, क्योंकि कला तो अभी वे दे नहीं रहे हैं; 
अभी तो वे अपने विचारों को पंक्तिबद्ध कर स्मृतिबद्ध कर रहे हैं, 
गद्यकाव्य ( 'गीतगद्य!' ) लिख रहे हैं। जब काव्य-कला देंगे 
तब उनके विचार काव्य-चित्र भी उसी प्रकार ग्रहण करेंगे जैसे 
'कुछ श्रमजीवी डगमग-पग” में। उसी चित्रकला के विकास में 
पन्‍त पर भविष्य में विचार किया जा सकता है। अभी हम 
उनके विचारों को मनोवैज्ञानिक और ऐतिहासिक अवान्तर की 
दृष्टि से ही देख सकते हैं। यह युग की ट्रेजडी की विकरालता 
है कि हमने सम्प्रति अपने बीच से पन्‍त के कवि के खो दिया 
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है; पन्‍त पर असन्‍न्तोष के बजाय युग के प्रति संवेदनशील 
होना होगा । 

पन्‍त इस समय गययकार हैं । 

ग्रोह, पन्‍्त के 'पलुव' के 'प्रवेश' के सुन्दर गद्य का इतना 
खुरदुरा रूप हो सकता है! लगता है, हम एक कंकरीली सड़क 
पर चल रहे हैं। जिस गद्य-भाषा में पन्‍त नवीन मानवता के 
विचार दे रहे हैं, उन विचारों में शुष्क मैटर आफ़ फैक्ट तो है, 
किन्तु कला का प्लो और फ़ोस नहीं। गुप्त, निराला, नवीन, 
भगवतीचरण के छन्दोबद्ध गय्य अधिक प्रवाह-मय और सशक्त 
हैं, किन्तु विचारधाराएं भिन्न होने के कारण, पन्‍्त जो कुछ देना 
चाहते हैं, वह ये कवि नहीं दे पाते। आज की सामाजिक 
विरूपता के ये कवि उद्घोषित ती करते हैं, किन्तु उनकी वाणी 
का दृष्टिकोण मध्ययुग के लोक-निरीक्षण से आगे नहीं है। 
पृथ्वी की एक पूर्परिक्रमा (अब तक का सम्पूण इतिहास ) 
समाप्त होकर जिस नवीन संसार में प्रवेश कर रही है, जहाँ 
हम एक नये सिरे से समाज-संगठन कर मानव-जीवन का 
नवीन निम्मोण करना चाहते हैं, उसे मध्यकालीन समाज का 
अभ्यस्त कोई कवि ग्रहण ही केसे करेगा। वह श्वसरवादी 
हो सकता है, युग का व्यक्ति नहीं। फलत: मध्यकालीन समाज के 
कवि पुराने विक्रत जगत में ही दीवाली की माड़-बुद्दार देना चाहते 
हैं, उस जगतू की संक्रामकता से उन्हें उपराम नहीं हुआ है। 
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इधर नवीन जगत्‌ के गाद्यिक प्रारम्भ के! वणमाला देने में 
पन्‍त का कवि जिस 'गीतगशथ्च' के लेकर चला है, वह भी श्रपयांप्त 
है। वह न तो जनता की वस्तु है, न साहित्यिकों की; वह किसी 
समाजवादी की डायरी का नोट हो सकता है। यदि हम सीधे 
किसानां और मजदूरों के लिए ही कविता नहीं लिख रहे हैं तो 
हमें उसमें साहित्य-कला बनाये रखनी होगी, ताकि जनता नहीं 
तो जनता के प्रतिनिधि उसमें से रस ग्रहण कर अपने रूखे-सूखे 
तथ्यवाद में मधुर हो सके | 

पन्‍्त यदि गद्य-युग को गद्य की दी वाणी देना चाहते हैं तो 
वह गीत-गद्य की नहीं, बल्कि गद्य-गद्य की चीज़ है; कविता की 
नहीं, कहानी की सामग्री है। अतएव, वे अपनी 'पाँच कहानी' 
के 'पीताम्बर' जेसी कुछ चीज़ें देकर युग को गद्यवाणी, साथ ही 
नवजात अमूत्त-संसार के चित्रवाणी भी दे सकते हैं। पन्‍त से 
हमारा साहित्य कथन नहीं, चित्रण चाहता है; क्योंकि, मूलत: वे 
वक्ता, प्रवचक या प्रचारक नहीं, बल्कि हें एक युग-प्रवत्तेक कवि । 

[ ५ ] 


प्रसाद ने जिस छायावाद के चलाया, पन्‍त ने 'पलल्‍लव” की 


विदग्धता की अ्रपेज्ञा थी, वह मिली महादेवी की कविताओं से | 


पन्‍त के बारीक रेशमी चित्रपट के प्ृष्ठिका बनाकर महादेवी ने 
उत्सगंशील हृदय के प्राणान्वित किया। प्रसाद ने अपने 
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नाटकों में गीतिकाव्य का जो श्रस्तित्व दिया था, महादेवी ने उसे 
नवीन चेतना दी। प्रसाद का काव्य ऐहिक अधिक है, जब कि 
महादेवी का काव्य दाशंनिक अनुभूतियों से अधिक अनुप्राणित । 
प्रसाद में रीतिकाल के श्ृद्गार की रसिकता शेष है; महादेवी में 
भक्तिकाल की मीरा की आत्मा। महादेवी का गीतिकाव्य 
विश्वात्मा की आराधना का नूतन संकीत्तेन है। इस संकीत्तन में 
करुणा ने करुणाकर की आरती उतारी है। 

प्रसाद ने ही पहले-पहल छायावाद के बेदना दी, किन्तु वह 
वेदना अपने प्रति अतृप्त और असन्तुष्ट है। किन्तु महादेवी ने 
वेदना में ही पूर्ण सन्तुष्टि, जीवन की पूण उच्ज्वलता पाई | 
प्रसाद जी के “स्कन्दगुप्त! की वह देवसेना अपने को महादेवी के 
गीतों में ही जीवित रख सकती है, जो कहती है--- 

आह, वेदना मिली बिदाई !! 

अथवा--“कष्ट हृदय की कसौटी है, तपस्था अश्रग्नि है। सब 
ज्ञणिक सुखों का अन्त है। सुखों का अन्त न हो, इसलिए सुर 
करना ही न चाहिए ।” 

जीवन की अनित्यता में भी जीवन के प्रति एक दाशंनिक 
शअ्रनुरक्ति बनाये रखनेवालों के लिए महादेवी के गीत पाथेय हैं । 
बुद्ध का अविनश्वर-अनीश्वर यदि सगुण रूप धारण करे और 
जीवन की अनित्यता करुणा का अमृत रूप पा आय तो इनके 
द्वारा जिस पार्थिवता-हीन पार्थिव माधुय्ये भाव की सृष्टि हो 
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सकती है, वह्दी महादेवी की कविताओं में है। वह मूत्तिमती 
करुणा ट्रेजडी के अन्धकार में ही, ज्वलित व्यथा के दीपक लिये 
हुए अभीष्ट के खोजते-खोजते समष्टि को पा जाने की आकांक्षा 
रखती है यों -- 
तुम मानस में बस जाओं 
छिप दुख के अवगुण्ठन से, 
में तुम्हें खोजने के मिस 
परिचित हो लूँकणश-कण से | 
दुख के माध्यम से समष्टि तक पहुँचने की बुद्ध की यह फिला- 
सफी ही महादेवी की कविता का केन्द्र-बिन्दु है । 
[ ८ ] 
निराला और रामकुमार में भी पाथिव करुणा की श्रभिव्यक्ति 
की विदग्ध-क्षमता है, किन्तु करुणा की दाशनिक परिणति उनकी 
नहीं, महादेवी की कला है। निराला के पास एक गम्भीर 
दाशनिक हृदय है, इसी लिए गुप्त, माखनलाल और नवीन के 
उस काव्य-पूप में जो कि आवेग को ही प्रधान बनाकर चलता 
है, निराला ने भाषा के शरीर और पद-येजना की धड़कन में 
अन्तगम्भीर हृदय भी स्थापित किया। हाँ, यह चिन्तनीय है 
कि वे हृदय की अपेक्षा मध्तिष्ठ की ओर ही बढ़ते चले गये, 
फलत: कला के चमत्कार में पड़ गये। काव्य का यह प्रप कला 
का चमत्कार लेकर नहीं चल सकता , बल्कि अपनी स्वाभाविक 
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अभिव्यक्ति में ही सफलता प्राप्त कर सकता है। कला-चमत्कार 
के लिए जिस प्राजल कल्पनाशीलता की आवश्यकता है, उसका 
इन कवियों में अभाव है। ! कल्पना को जब हम मस्तिष्क से 
छूना चाहते हैं तब वह विश्री हो जाती है, किन्तु जब हम हृदय 
का स्पश देते है तब वही सुभी भी हो जाती है ।/ भावना के ! तब वही सुभी भी हो जाती है ।/ भावना की 
तरह कल्पना भी हृदय की ही निधि है। गुप्त और निराला 
प्रत्यक्ष अनुभवों के ही विदग्ध कवि हो सकते हैं। कल्पना की 
कला तो एकमात्र पन्‍्त की ही चीज़ रही है, इसी लिए पन्‍्त जहाँ 
कल्पक हैं. वहाँ वे चूड़ान्त कवि हैं, किन्तु वे जहाँ रियलिस्ट होना 
चाहते हैं वहाँ उनका कवि नहीं रह जाता । 

निराला जी को भाँति ही ग॒प्त जी भी जहाँ कहीं कला के 
चमत्कार में पढ़ गये अथवा कल्पना की कला देने लगे, वहाँ वे 
भी विरस हो गये; जैसे, 'साकेत” के नवम सगग में उमिला के 
विरहोदूगारों में । किन्तु जहाँ उनकी अ्रभिव्यक्ति स्वाभाविक 
है, वहाँ वह मम्मंस्पशिनी हो गई है; यथा 'साकेत” के द्वादृश 
सग में लक्ष्मण और उमिला का विरद-दग्ध मिलन। निराला 
जी भी जहाँ कहीं स्वाभाविक हैं, वहाँ खूब हैं; जहाँ मस्तिष्क- 
प्रधान या बुद्धिमान हैं वहाँ परिश्रमी और दुरूह हैं। इधर पन्‍्त 
जी भी मस्तिष्क के कछोत्र में श्राकर निराला इतना दुरूद्द तो नहीं 
हुए, किन्तु निराला जितनी श्री भी न दे सके, ठीक उसी प्रकार 
जेसे कल्पनाशीलता में पन्‍त जितनी श्री निराला न दे सके । 
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[ ९ | 

कविता में निराला और पन्‍्त के बीच के एक व्यक्तित्व हो 
सकते थे पशिडत इलाचन्द्र जोशी। बहुत पहिले से कविताए 
लिखते हुए भी वे प्रकाश्य रूप से काव्यक्षेत्र में निराला और पन्‍्त 
के बाद आये हैं। 'विजनवती? द्वारा हम उनके कवित्व से 
परिचित हो सकते हैं। जोशी जी को जब हम निराला और 
पन्त के बीच का व्यक्तित्व कहते हैं तब हमारे सामने दो काव्य- 
गुण आते हैं :--ओज ओर लालित्य ( माधुय )। इन दोनों 
काव्यगुणों का जोशी जी की कविता में एक सम्मिश्रण हुआ है। 
निराला में प्रखर पौरुष है, पन्त में प्रसन्न शैशव, जोशीजी में 
विदग्ध यौवन | 

पन्‍त की तरह ही इस पवतीय कवि को भी निसग-शोभा ने 
अलंकृत किया है, यद्यपि वे उतने प्रांजल नहीं हैं, गद्य-संस्कार ने 
उनके लालित्य के सम्पूणत: मधुर नहीं बना दिया है, तथापि 
उनकी कविता में छायावाद की सादगी की एक मनोाहरता है। 
ऐसा लगता है, मानो निराला का श्रोज पन्‍्त के लालित्य से 
निखर सकता हो । 

गृहस्थों की तरह ही जोशी जी ने जीवन में कुछ पौराणिक 
विश्वास बसा लिये हैं-- मृत्यु, पुनजन्म, संघव का वरण और 
करुणचेतना की अनन्त यात्रा में एक मरणोत्तर आशावाद। 
गृहस्थों की तरह ही वे सुख-दुःख से हषित-दिमषित होते हैं, 
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जीवन-वन में आनेवाले वसनन्‍्त और पतभड़ के केमल-कठिन 
स्श में सृष्टि की तरह। वैज्ञानिकों की भाँति वे उसके प्रति 
सचिन्त्य और प्रयत्नशील नहीं, कारण वे गृहस्थों की तरह ही 
जीवन का सथ्चालक किसी मानवेतर शक्ति को पाते हैं, वह उन्‍हें 
हुलसाती है तो वे हुलस पड़ते हैं, मुलसाती है तो मुलस पड़ते 
हैं। जहाँ वे आनन्दित होते हैं वहाँ वेष्णव हैं, ललित हैं; जहाँ 
तप्त, वहाँ शेव हैं । यही द्वित्व व्यक्तित्व उनके कबित्व में है । 

उनकी कविताओं म॑ एक अराध्यांत्मिक प्रणय-रूपक भी है । 
संसार में उनका कवि एक प्रवासी की तरह है, जन्म-जन्मान्तर 
में प्रवास करता हुआ चलता है, उनकी “योप्सना विहर रही है 
करुणाशीला?-- जैसी आइडियल जीवन-प्रतिमा जो कि अन्धकार 
में ज्योत्स्ना की भाँति ही स्निग्ध-करुण चिदानन्द का श्राभास देती 
है, उन्हें उनकी अनन्त यात्रा मं आंशा की शुशञ्र ज्योति प्रदान 
करती है। प्रवासी होने के कारण ही एक आइडियल अतीत, जो 
किसी यग में, किसी जीवन में मधुर हो सका है,-- वह्‌ उनकी 
यात्रा का पाथेय है। यह श्रवास उनके कवि को पाथिव जगत में 
भी किसी बटोही को देखकर सम्पूर्ण सुख-दुख में जो उसका 
एक मनावाब्छित मनारम संसार निद्दित है, उस संसार के प्रति 
लालायित कर जाता है-- 

मेरे इस निर्जन निकुज्ज में 
आश्रो, आओ परदेसी | 
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नये सिकरोारे में शीतत जल 
तुम पी जाओ परदेसी ! 


परदेसीपन जोशीजी की कविता की हाबी जान पड़ती है, 
बिलोह का छोह उसका आनन्द । 

गाहेध्थिक मनाभावना के कवि होने के कारण उनके शब्दों 
ओर « अभिव्यक्तियां में यथास्थान एक वैसी ही स्वाभाविकता भी 
है। उनका शब्द-चयन, उनका शैली-विन्यास, ठेठ छायाबाद 
का सूचक है। यदि उनका कवि समाप्त नहीं हो गया हैतो 


'विजनवत्ती” के बाद उनसे किसी अन्य काव्यकृति की आशा 
की जाती है | 
[ १० | 

मुक्तक और प्रबन्धकाव्य के बाद, छायावाद की कविता 
इस समय गीतिकाव्य की दिशा में है। महांदेवी के गीत नव- 
युवकों में लोकप्रिय ते हैं ही, साथ ही, 'नवीन! और रामकुमार 
ने भी गीतिकाव्य को सद्भात दिया है। अन्ततः निराला का 
गीत-स्कूल अपने कला-भार के कारण अग्रसर नहीं हुआ, इधर 
पन्‍त ने खड़ीबोली के परिपूण लालित्य देकर कविता से 
तात्कालिक विश्राम ले लिया। फलत: छायावाद के साहित्य 
में गीतिकाव्य का प्राधान्य है, जिसकी त्रिवेणी उक्त कवि-कण्ठों 
से निःस्त होकर भाव-काव्य के जीवन दे रही है। गीतिकाव्य 
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की इस त्रिपथगा में गामुखी महादेवीजी ही हैं। 'नीरजा! के 
बाद से शेष दोनों कवियों का गीति-काव्य प्रारम्भ होता है। 
महादेवी के उद्गम तक पहुँचने के पहिले हमें “नवीन” की सीमा 
पार करनी पड़ेगी, उसके बाद रामकुमार की सीमा, क्‍योंकि ये 
सीमाएँ उसी मूलस्रोत के पार्थिय तट हैं। इसी लिए इनकी 
टेक और शैली में थाड़ा बहुत सादश्य मिल जाता है, यद्यपि 
जीवन की घाराएं मिन्न-मिन्न हैं।.. 

“नवीन” अपने विविध रचना-क्रम से पन्‍त ओर निराला से 
भी सीनियर हैं, किन्तु गीति-रचना में जूनियर । 

नवीन! शुरू से ही शरीर-प्रधान कवि रह हैं। श्ूट्ठार 
और राष्ट्रीयता ये दो विरोधी रस लेकर वे चले हैं, किन्तु बाहर 
से दो विरोधी होते हुए भी दानों वस्तुतः: एक ही शारीरिकता 
की अभिव्यक्ति हैं। वीरगाथा-काल के कवि जिस प्रकार 
एक ओर रण-संग्राम करते थे, दूसरी ओर श्ज्ञार की अभ्यथना 
भी, उसी प्रकार अपनी शारीरिक अभिव्यक्ति में “नवीन” की 
कृतियाँ हैं। कहीं-कहीं यह अ्रमिव्यक्ति आवश्यकता से अधिक 
उत्कट हो गई है। कबीर ने जिस अक्खड़ता से सांसारिक 
जीवन के प्रति विरक्ति प्रकट की है, उसी अक्खड़ता से नवीन 
ने शारीरिक जीवन के प्रति आसक्ति। नवयुवकों में वह उन्मादक- 
सी हो जाती है। सच मिलाकर “नवीन! माखनलाल-स्कूल के 
एक अतिरंजित यौवन हैं। यही कवि अपने गीतिकाव्य में कुछ 
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कामल सरस होकर भी आया है, मानों कठिन तर में मम्मेर- 
संगीत बजा हो | 

रामकुमार का गीतिकाव्य “नवीन' के गीतिकाव्य से श्रपेक्षा- 
करत स्वच्छ सुधर है। उनमें पन्‍त और महादेवी के बीच का 
व्यक्तित्व है। पन्‍त का सौन्दय-संस्कार और महादेवी का 
आत्मबोध अपनी रुचियां, आकांक्षाओं और अनुभूतियों के 
अनुरूप हृदयंगम कर रामकुमार ने अपने गीतिकाव्य की सृष्टि 
की है। रामकुमार द्वारा पन्‍त के सॉद्य-बोध को महादेवी का 
कुछ चिन्तन एक हलके संकेत में मिल जाता है। सौन्दय को 
चाहकर भी रामकुमार क्षणभंगुरता को भूले नहीं हैं। 

_ रामकुमार ने जीवन में नश्वरता के देखकर भी नश्वरता पर 
कभी विश्वास नहीं किया, जब कि महादेवी के लिए नश्वरता 
एक विश्वसनीय विकास हे; अनन्त प्रगति की एक विश्वगति | 
इस दृष्टिभेद का कारण यद्द कि रामकुप्तार ने जीवन को गणित 
करके, खण्ड-खण्ड करके देखा है, जब कि महादेवी ने अगणित 
करके, समष्टि स श्खलित करके। इसी लिए, रामकुमार में 
पाथिवता के प्रति एक साकांक्ष मोह है, जब कि महादेवी का 
कवि पाथिवता में एक श्रपा्थिव संकेत ग्रहण करने के लिए ही 
विशेष विकल है। जब कि रामकुमार का मुग्घहृदय कसक 
उठता है-- 

देखो वह मुरका गया फूल 
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तब महादेवी का कवि निरुद्वेग होकर- कहता है--- 
'विकसते मुरकाने को फूल! । 
नश्वरता में सड्टि का जो गतिशील सत्य है, महादेवी उसी 
के प्रति जागरूक हैं-- 
अमरता है जीवन का ह्ास, 
मृत्यु जीवन का चरम विकास | 
रामकुमार के सामने तो यह प्रश्न है नश्वर ख्र में केसे 
गाऊँ, आज अनश्वर गीत ?! नश्वसता ने उन्हें अभिभूत कर 
लिया है। पाथिव जीवन के प्रति उन्हें इतनी माया-ममता है 
कि नश्वरता उनके सम्मुख सौन्दय के एक अभिशाप? के रूप 
में ही आती है, जब कि महादेवी के सम्मुख अनन्त का एक 
वरदान होकर । निदान, रामकुमार के चिन्तन में रूप प्रधान 
है, महादेवी के चिन्तन में प्रेम । 
अनुभूतियों में प्रकारान्तर होते हुए भी दोनों ने जीवन में 
करुणा के प्रधानता दी है। महादेवी की करुणा में एक परोक्ष 
अनुभूति है, रामकुमार की करुणा में एक बोलता हुआ प्रत्यक्ष 
शरीर। ट्रेजडी के पाथिव युग के। जीवन देने के लिए आज के 
पन्‍त के "क्रूडफार्म' में जो कुछ है, उसे रामकुमार करुणा का 
साकार स्वर दे सकते हैं। निराला की भाँति ही वे भी पाथिव 
करुणा में सक्तम हैं। अपने पाथिव स्केल पर वे महादेवी की 
अपेक्षा करुणा के। अ्रधिक उभार सकते हैं । परन्तु महादेवी की 
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करुणा अन्त:सलिला की धारा-सी है जो बाहर कम भीतर अधिक 
प्रत्यक्ष है; यह वह करुणा है जिससे पाथिवता के अतल जीवन 
मिलता है। 

रामकुमार के बाद, हमारे साहित्य में छायावाद के जो 
जूनियर कवि आ रहे हैं, वे छायावाद के परिपूण विकास के 
छोटे-छोटे कण हैं, _तुहिन-विन्दु हैं। वे भावजगत्‌ के लिए 
आकपक हैं, यद्यपि इनमें बहुत से सगमरीचिवत्‌ भी हैं। 

[ ११ |] 

आज खड़ीबोली की कविता मध्ययुग की पार्थिवता से 
निकलकर छायावाद तक पहुँची है, अब छायावाद से निकलकर 
बह फिर पाथिवता की ओर जा रही है। श्रन्तर यह है कि तब 
की पाथिवता अमीर और ग़रीब के बीच कम-बेश होकर बंटी 
हुई थी, अब वह समग्र समाज के बीच सनन्‍्तुलित होने जा रही 
है। इसकी ज़रूरत भी है। आज के पीड़ित भू का अपार 
क्रन्दन, अपार उच्छुवास तोपों को गड़गड़ाहट में नहीं भुलाया 
जा सकता । मुट्ररी भर मनुष्य नामधारी दानव प्रथ्वी के साथ 
खुल-खेल रहे हैं, उनके अ्रत्याचारों का अकूल-व्यापी समुद्र 
विकराल दैत्य-सा मुँह फेलाये हुए प्रथ्वी को प्रस लेना चाहता है। 
कवि रामकुमार के शब्दों में-- बे 

वारिधि के मुख॑ में रखी हुई 
यह लघु प्रथ्वी है एक ग्रास; 
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जिसमें रेदन है कभी, या कि, 
रोदन के स्वर में अद्वह्यस | 

यह आध्यात्मिक रूप से निघ्सार विश्व का जितना नश्वर 
चित्र है उतना ही पाथिव रूप से आज के व्यथित जगत्‌ का 
विक्रान्त चित्र भी। यद्दि इस दुर्दान्‍्त दृश्य का शीघ्र अ्रन्त न 
होगा तो अत्याचारों का समुद्र ही असंख्य पीड़ितों का अशभ्रसिन्धु 
बन जायगा और आज की बची खुची प्रथ्बी उसमें लुप्त हो 
जायगी। यह प्रलय-काल है। आज मनुष्य के जीवित रहने 
का, पृथ्वी के इबते हुए अ्रस्तित्व की रक्षा का प्रलयझर प्रश्न है । 
समाजवाद यदि इस प्रश्न को हल कर सके तो इससे अधिक 
खशी की बात और क्‍या हो सकती है । लेकिन ध्यान रखना 
होगा कि प्रथ्वी के बचाने का अथ है--मन॒ष्य की चेतना का 
विकास करना। जो बाह्य सामाजिक शासन आज की विषम 
पाथिवता के सनन्‍्तुलित कर सकता है, वह होगा समाजवाद; 
किन्तु मनुष्य अपने मनाविकारों से फिर वेषम्य की ओर न चला 
जाय, इसके लिए जिस आन्तरिक शासन की आवश्यकता होगी, 
वह होगा गान्धीवाद । इस प्रकार आज के संसार म॑ नवोदित 
समाजवाद और चिरन्तन गान्धीवाद के अंगांगि होने की 
आजब्रश्यकता है, माया और ब्रह्म की तरहद। समाजवाद के बिना 
हम पंगु हो जायेंगे; गान्धीवाद के बिना पशु। प्रगतिशीलता 
केवल चलते रहने की क्रिया का नाम नहीं है, चलने के। ता पशु 
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भी चलते हैं। मनुष्य मनुष्य होकर चल सके, इसके लिए 
गान्धीवाद की आत्मा चाहिए। गान्धीवाद ही रहत्यवाद है, 
अपनी कलात्मक अनुभूतियां में छायावाद उसी का एक सब- 
जेक्टिव स्टेज भी है । 

समाजवाद समाज के रुग्ण शरीर में जो क्रान्ति चाहता है, 
गान्धीवाद उसकी अवज्ञा नहीं करता, वहू नहीं चाहता कि समाज 
अपनी रुग्णता के असह्य पीड़न में छटपटाये । वह तो 
अहिसक होते हुए भी यन्त्रणा-विदीण गौशिशु को विष का 
इन्जेक्शन देकर मुक्ति दे सकता है। इतना कठोर है वह अपनी 
करुणा में ! किन्तु उसका निवेदन यह है कि आप समाज के 
जो नवीन शरीर देना चाहते हैं, वह केवल स्नेहहीन दीपक की 
भाँति हाड़-मांस का शरीर मात्र होगा या उसमें कुछ अन्‍्तर्ज्योति 
भी होगी ? 

मनुष्य जब-जब अचेतन होने लगता है, तब-तब संसार में 
गान्धीवाद आता है, कभी बुद्ध के स्वरूप में, कभी इसा के रूप 
में। इसी प्रकार काव्य जब्ब-जब्र मैटर आफ़ फ़ैक्ट होने लगता 
है तब-तब छायावाद का उदय होता रहता है। हम अपने 
साहित्य में वीरगाथा-काल से अब तक इस क्रम को स्पष्ट देख 
सकते हैं। वीरगाथा-काल में जो हिन्दी कबिता कभी शोणित 
में डूबी हुई तलवारों की नोक से लिखी गई, वही कविता त्राहि- 
त्राहि कर भक्त कवियों की शरण में भी गई । 
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भक्तिकाल के बाद रीतिकाल के कवियां ने जब कविता को 
एकमात्र वनिता बना दिया, मुग़ल ऐश्वय को सौन्दय में घनीभूत 
कर दिया, तब भारतेन्दु-युग और द्विवेदी-युग ने उसे बनिता से 
जनता के बीच ला उपस्थित किया। हाँ. मुऱाल-काल के बाद 
की जनता का संसार बदल गया। समुद्र पार से जो सर टामस 
रो आया था वह अपने व्यापारिक निवेदन में न केवल बटिश 
शासन का गुपचुप पेग़ाम ले आया था, बल्कि हिमालय के 
हिम-शिखरों के। संसार की नवीन सामुद्रिक सीमाश्रों का परिचय 
भी दे गया था। फलत: आज का पाथिव भारत फिर विशाल- 
भारत हो गया है। कौन जाने वह फिर किसी दिन अपने बुद्ध 
के आध्यात्मिक स्वरूप का भी विस्तार न करेगा ! 

हाँ, तो द्विवेदी-युग ने मध्ययुग के बाद का संसार पाया था। 
नये युग के नये भौतिक सत्यों को उसने अपने अविकच प्रयासों 
से स्पशे करना प्रारम्भ किया था। उसका साहित्य और उसका 
समाज भी वैसा ही अविकच हुआ। परिपक्व विकास में हमारे 
साहित्य और समाज में आ गया छायाबाद और गान्धीवाद | 
यह विकास वीरगाथा-काल के बाद भक्तिकाल की भाँति है। 
किन्तु भक्तिकाल के बाद जिस प्रकार रीतिकाल की कविता आई 
उसी प्रकार छायावाद के बाद अब समाजवादी यथाथवाद 
भी आ रहा है। हाँ, उसका मैटर आफ़ फ़ैक्ट न केवल 
मध्यकाल के, बल्कि दिवेदी-युग के भी बाद के संसार 
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का है, इसलिए वह अपने वस्तुजगत्‌ में द्विवेदी-युग से भिन्न है, 
किन्तु काव्यकला में उत्ती प्रकार अपरिपक है, जिस प्रकार 
द्विवेदी-युग के प्रारम्भ की कविताएं। दितरेदी-युग के मैटर 
आफ फ्रैक्ट ने जैसे छायावाद का विकास ग्रहण किया, कौन 
कहे उसी प्रकार समाजवादी यथाथवाद्‌ भी फिर किसी छायावाद 
के न ग्रहण करेगा ! ब्रजभाषा के पतमड़ में भारतेन्दु-युग और 
द्विवेदी युग गद्ययग होकर आये थे। इसके बाद छायावाद्‌ द्वारा 
पुनः काव्ययुग आया । इसके बाद एक और नूतन गय्युग आ 
रहा है। इस गद्ययुग के बाद फिर क्‍या काव्य-युग का उदय न 
होगा ९ छायावाद के आविभाव के लिए जिस प्रकार द्वित्रेदी- 
युग में कुछ बैकम्राउएड बने, उसी प्रकार समाजवाद के द्वारा भी 
छायावाद के लिए नये बैकग्राउण्ड बनेंगे | 

नवीन जगत्‌ में छायावाद का जब फिर उत्कष होगा तब 
गीतिकाठ्य के भीतर से ही वह अपनी धरोहर के संजोयेगा, 
क्योंकि आज के प्रलयकाल में छायावाद अपने को उसी में 
सुरक्षित कर रहा है। ये| भी कोई भी नवीन प्रभात संगीत से 
ही अपना प्रारम्भ करता है । 

छायावाद केवल एक काव्यकला नहीं हे। जहाँ तक साहि- 
त्यिक टेकनिरू से उसका सम्बन्ध है वहाँ तक वह कला है और 
जहाँ दाशनिक अलुभूतियों से उसका सम्बन्ध है वहाँ वह 
एक प्राण है, एक सत्य है। अतएव छायावाद, काव्य की केवल 
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एक अभिव्यक्ति ही नहीं, बल्कि इसके ऊपर एक अष्ठ अभिव्यक्ति 
भी है। छाया! शब्द यदि उसकी कला के स्वरूप (अभिव्यक्ति) 
को सूचित करता है तो 'वाद' उसके अन्‍न्तःप्रकाश (अभिव्यक्त) 
के। छाया की तरह उसके कलारूप में परिवतन होता रहता 
है, किन्तु उसका प्रकाश अश्षुणण रहता है। उस प्रकाश के 
विकीण होने का जगत्‌ बदल सकता है, उसके छायाचित्र बदल 
सकते हैं, किन्तु उसकी चित्रात्मा नये-नये टेकनिकों में भी 
अक्षय रहेगी । 


हिन्दी-गीतिकाव्य 
[ १ ] 


हिन्दी-गीतिकाव्य का इतिहास उस सरिता का इतिहास है, 
जो भरपूर लहराकर बीच में ही सूख गई। शड्भार-काल में जो 
सामाजिक मग-मरुस्थल मिला, उसी में समाकर बीच-बीच सें 
वह अपने पूव अस्तित्व का आद्र परिचय कवित्त और सबैयों 
में देती रही । आधुनिक युग में वह फिर एक ख्तन्त्र किरमिरी 
के रूप में फूट पड़ी, मानो उसे अनुकूल भूमि मिल गई हो । 

आज तो प्रायः सभी नवयुवक गीत ही लिख रहे हैं। सच 
तो यह है कि अब के छायावाद ने अपनी एक विशेष प्रगति गीतों 
की ओर कर ली है। इसका कारण यह है किया तो यह 
कविता का युग नहीं है, या, यदि युग कविता के प्यार कर सकता 
है तो गीतों में, जहाँ वह कर्म्म-श्रान्त विहग की तरह किसी डाल 
पर कुछ क्षण चहक ले। इस युग में भी मध्यकाल की ही भाँति 
सौन्दय्ये-लालसा और विरद-क्रन्दन है; इसका कारण युग की 
वह विकट ट्रेजडी है. जिसने पुरुजीभूत होकर सन्‍्तप्त मनुष्यों के 
मन में केोमलता की प्यास और भी तीत्रता से जगा दी है, मानो 
वैज्ञानिक युग का शुष्क कणएठ सजल सजन्नात चाहता हो। कदा- 
चित यह युग गीतों की दिशा में उतनी शताब्दी तक आगे जाय 
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जितनी शताब्दियों तक वेष्णव-गीतिकाव्य के बाद से उसकी 
प्रगति रिक्त थी | 

वतमान युग में जिस प्रकार राजनीतिक अकाल फेला हुआ 
है, उसी प्रकार अतीत के ऐतिहासिक युग में नेतिक अकाल पड़ने 
पर गीतिकाव्य का अमृत-उत्स फुहराया था। गत युग के 
गीतिकवि मरे नहीं; उन्होंने अपन को रूपान्तरित कर दिया। 
आज वे उसी रूप में इसलिए नहीं आये कि युग का जीवित 
व्यक्तितवि न अहण करने पर बीसवीं शताब्दी का पास 
छिन जाता | 

युग ने कविता को समाप्त कर दिया, इस कथन में सनन्‍्देह 
जान पड़ता है, क्‍योंकि घोर वैज्ञानिक लौह-हाथों ने भी अपनी 
जीवन-ठृष्णा के सल्जञीत के परदों में छिपाकर वाद्य-यन्त्रों के सभ्य 
रूप में उपस्थित कर दिया है। विज्ञान काव्य की भाषा नहीं 
जानता, इसी लिए उसने 'मेघदूत', 'हंसदूत” या 'पवनदूत” न भेज- 
कर सन्नीत के क्षेत्र में भी “यन्त्रदूत' ही भेजा है। वह यान्त्रिक 
जड़ता मानो कवि से चेतना की भीख माँग रही हो | 

([ २ ] 

अज्ञार-काल से गीतिकाव्य का अवरोध, भारतीय जीवन की 
एक भिन्न प्रगति का सूचक है। मुग़ल-शासन एक भिन्न जीवन 
लेकर आया था। उससे चिरप्रवाहित हिन्दू-जीवन का स्रोत 
बदल गया। दूरदर्शी अकबर ने हिन्दू और मुसलमानों के 
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मेल से एक नवीन सामाजिक जीवन का जन्म दिया। इस 
नवीन जीवन में हिन्दू-धर्म ने पूजा-ग्रहों में ही स्थान पाया, परेल 
जीवन में इसलामी लौकिकता का प्रचार हुआ । रसिकता की 
बाढ़ आ गई। वैष्णव-गीतिकाव्य में भक्तों की जो साधना थी 
उसके बजाय शगारिक कविताओं में विशेषतः ग्रहस्थों की प्रणय- 
आराधना प्रकट हुई । 

आ'गारिक कवियों ने गीतिकाव्य के अपना जीवन नहीं 
दिया। इसका कारण, गीतिकाव्य में भक्तों की वह गीताअलि 
थी जे भगवान्‌ के सिवा और किसी को अपित नहीं की जा 
सकती थी। गीतिकाव्य धमंपरायणों का संकीत्तन था। 
सभी अपने 'प्रेयर' में भगवान के गीताअलि देते हैं। भारतीयों 
के लिए संगीत-कला आत्मकल्याण का साधन थी। महदि 
सामवेद की ऋचाएं गाकर परमात्मा के रिक्ाया करते थे। 
उनके वंशज देवन्मन्दिरों में ही संगीत-समारोह करते थे। 
शंगारिक हिन्दू कवि गीतों की इस पविन्नता का समभते थे, 
इसी लिए हन्‍्होंने उसे दूषित नहीं किया। दूसरी तरफ उन्हें 
नये सामाजिक जीवन के अद्लीकृत करना अनिवाये हो गया। 
पूवेजों की गीत-क्षुधा शृ गारिक कवियें की आसन्तरिक भूख में भी 
थी किन्तु नवीन शासन में वे धम्म-संकट में पढ़ गये। एक 
ओर हन्हें गीतिकाव्य की मयोदा के अक्षुएशण रखना था, 
दूसरी ओर उन्हें अपने हृदय की साँस लेनी थी। फलत: 
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गीतिकाव्य के। उन्होंने देवता का निम्मोल्य बने रहने दिया, 
साथ ही उस रसिकता का जो शाही द्रबारों में संगीत के रूप 
में प्रकट हो रही थी, अपनी कविताओं में यथाशक्ति हिन्दूमय्योदा 
से बाहर नहीं जाने दिया। उनके समय में गीतिकाव्य और 
प्रबन्धनकाव्य-- काव्यकला के ये दो रूप उपस्थित थे। ३ गारिक 
कवि, प्रबन्धकाव्य की ओर बढ़ सकते थे, क्योंकि 'मानस? में 
गोस्वामोीजो ने सभी प्रकार के जीवन-सक्षेत्रों के लिए रस-स्नोत उद्गत 
कर दिया था। केशव ने 'रामचन्द्रिक' और पद्माकर ने अपन 
'राम-रसायन' द्वारा उस ओर बढ़ने का प्रयन्न भी किया था; किन्तु 
उनसे पूववर्ती शल्भारिक कवियों न हो अपने मुक्तक पदों से अपनी 
असमथंता दिखला दी थी कि प्रबन्ध-काव्य उनकी प्रतिभा का क्षेत्र 
नहीं। उनका क्षेत्र गीतिकाव्य का ही ज्षेत्र था क्योंकि इस दिशा 
में इतनी अधिक साहित्य-सष्टि हो चुकी थी कि वह उनके लिए 
अनश्यस्त नहीं हो सकतो थी | 

सामाजिक आदर्श उपस्थित करने के लिए प्रबन्ध-काव्य का 
जन्म होता है। तत्कालीन सामाजिक जीवन में हिन्दुओं के लिए 
आदश नहीं था। अगारिक कवि तत्कालीन वर्तमान की ही 
प्रजा थे। फलत: अतीत की सवश्रेष्ठ प्रजा गोस्वामीजी के हाथों 
ही वह आदशे बदा था | 

तुलसी की भाँति प्रबन्ध-क्राव्य का नवीन प्रशत्त क्षेत्र प्रदण 
करने के लिए जिस विपुल आत्मसाधना की आवश्यकता भी, 
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वह अक्बारिकों में न थी। यदि होती ते।| गीतिकाव्य का क्षेत्र 
ही प्रहण कर लेने में श््ञारिकों के क्यों सझ्ोच होता ? विशद्‌ 
भक्ति के समान ही विशद्‌ प्रतिभा का जीवन न ्राप्त होने के 
कारण ही वे तुलसी की प्रबन्धरोली की ओर भी न बढ़ सके । 
उन्होंने गीतिकाव्य और प्रबन्ध-काव्य के थीच का मध्यपथ कवित्त 
ओर सवैयों में प्रदद्य किया। कवित्त और सवैया, भक्तिमय 
गीतिकाव्य के ही श्वज्ञारिक रूपान्तर हैं। श्ृद्भारिक कवियों की 
प्रतिभा गीतिकाव्य की प्रतिभा थी। यदि धम्म॑-मर्य्यादावश 
उन्हें गीतिकाव्य को न छोड़ना पड़ता तो हिन्दी-गीतिकाव्य का 
इतिहास वतंमान युग तक अविच्छिन्न चला आता और आज 
उसका पुनजन्म नहीं, बल्कि दीघे जीवन ही बहता हुआ 
दीख पड़ता | 

आज्जगरिकों के इस क्षेत्र से हट जाने पर, शाही दरबार 'गीति- 
काव्य! के लिए 'कोट ऑफ़ वाड्स” बना। गातिकाव्य द्रबारों 
के स रक्षण में जाकर गायन! हे! गया। धीरे-धीरे गांतों में (शिव- 
पाव ती? के स्थान में 'राधा-कृष्ण” के नाम आये और फिर उन्हें 
भी हटाकर 'सैयाँ-पिया? ही विशेष रूप से रह गये। आधुनिक 
युग में जब हमारा नर्षीन साहित्य बालिगऱ हुआ, तब वह 'कोट 
आओ वाड्‌ स के हाथों में पड़े हुए गा|तकाव्य का उत्तरा।धकारी 
हुआ। उसने उत्तराधिकार में निगुण और सगुण की भांक्त 
ली, तथा कवित्त और सबैयों में लौन्दय और प्रम की छिपी 
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हुई भूख-प्यात भी। साधारण” जनता ने मुग़ल सामाजिक 
जीवन के अवशेष-संगीत-स्वरूप सेयाँ और पिया के भी अप- 
नाया। ग़नीमत थह कि 'सैयाँ-पिया! सिनेमा के चित्रपट पर ही 
अधिक दशन देते हैं, साहित्य के हत्पट पर कम। इधर सिनेमा 
के गीतों में भी कुछ उन्नति हुई है। उनमें साधारण सुबोध 
भाषा में भाव-सौन्दय्य भी उसी अनुपात में रहते हैं जितने कि वे 
भारी न पढ़ जायं। फिर भी भाषा की शुद्धता की गुखाइश 
है। सहज हिन्दी में उदू कवियों द्वारा जो गीत लिखे जा रहे हैं वे 
सुबोध, माम्मिक और सुसाहित्यिक हैं, सिनेमा के गीतों के लिए 
आदश दे। सकते हैं। 
[ $३ ] 

आधुनिक युग में गीतिकाव्य ने नाटकों में प्रथम स्थान 
बनाया। यदि मध्ययुग में थद्य का विस्तार हो सका होता तो 
आज्ञारिक कवियां को गीतिकाव्य की श्रपनी प्रसुप्त आत्मा के 
उसी में जगाने का अ्रवसर मिलता, प्रथन्ध-काव्य की प्रतिभा के 
अभाव में भी अपने भावों के लिए उन्हें एक सक्लीत-पथ मिल 
जाता; यदि उनमें नाटकीय प्रतिभा हेती | किन्तु प्रबन्ध-कास्यों 
की ओर उनका मुकाव न होना, इस प्रतिभा का अभाव सूचित 
करता है । 

सामूदिक चेतना के कारण गद्य का गौरव आधुनिक युग में 
बढ़ा । आरतेन्दु ने नाठकों द्वारा आधुनिक बुग का स्वागत किस | 
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गतयुग की भ्ात्मा के स्मृति-स्वरूप उनके नाटकों में संगीत ने 
स्थान पाया । जिस सामहिक चेतना के लेकर भारतेन्दु खड़े हुए 
उसी के अनुरूप उनका संगीत था, उसमें साहित्यिक छुटा नहीं 
थी। भारतेन्दु के उसे साहित्यिक छुटा देने का ध्यान भी नहीं था| 
क्योंकि मध्यकाल की #गार- परम्परा में वे अपने मुक्तक पदों से ही 
परितृप्त थे । 

हिन्दी नाटकों का प्रारम्भत:ः, सर्क्ृत-नाश्यकला का आधार 
मिला। युग के अग्रसर होने के साथ-साथ ज्यों-ब्यों हमारे 
साहित्य का आधुनिक सम्पक बढ़ता गया, त्यों त्यों हमारी 
साहित्य-कला अपनी प्राचीन परिधि स आगे बढ़ने लगी। 
प्रसाद! ने नाथ्य कला के भारतेन्दु-युग से आगे बढ़ाया । प्रारम्भ 
में वे भी अपने नाटकों में भारतेन्दु की सस्क्ृत नाथ्यशैली से 
प्रेरित थे, यथा--'सब्जन', 'विशाख' ओर 'राज्यश्री? के प्रथम 
स'स्करणों में । किन्तु बीसवीं शताब्दी की साहित्यिक चेतना ने 
उनके नाटकों का स्रूप बहुत कुछ बदल दिया। यद्यपि उन्होंने 
अपने कथानक पोराणिक और ऐतिद्ासिक हिन्दू-काल से लिये, 
जिसके द्वारा उनकी सांस्कृतिक रुचि का परिचय मिलता है; 
किन्तु नाट्य-फला के उन्होंने कुछ नूतन अवश्य बनाया-धरित्रों 
के। नवीन मनेवैज्ञानिक प्रकाश में रखकर। उन्होंने भारत के 
प्राचीन आदश्श और वतमान जीवन की सहानुभूतिशील वास्त- 
विकता का मिश्रणं किया। वे कवि थे, स्वभावत: उनके नाटकों 
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में गीतिकाव्य ने विशेष स्थान पाया। 'करुणालय' नामक 
गीतिनाट्य उनकी इसी भावात्मक रुचि का द्योतक था, मानो 
प्रत्यक्ष जीवन के चित्रपट पर वे परोक्ष मानव-कल्पनाओं के 
प्रधानता देते थे। यथाथंवाद के वे प्रचलित आदशवाद द्वारा 
नहीं बल्कि मनुष्य के- उन काव्य-क्षणों से साथक करते थे, जहाँ 
मनुष्य का बिना किसी नैतिक दबाव के नैसगिक आत्मद्रवण 
होता है। उनके नाटकों से ज्ञात द्वयोता है कि कदाचित्‌ उनका 
विश्वास था कि प्रत्येक मनुष्य में यह काव्य-बृत्ति वत्त मान है, 
सभी मनुष्यों में स'गीत-प्रम इसी कोमल स्राभाविकता का सूचक 
है। 'प्रसादः का नाटकीय मनोविज्ञान मनुष्य के इसी काव्य- 
पक्त ( कवि-हृदय ) का जगाता है । 

'प्रसाद! ने जिस प्रकार छायावाद द्वारा हिन्दी-कविता का 
स्टेन्डडे ऊपर उठाया, उसी प्रकार नाटकीय गीतों का भी। उनके 
प्रारम्भिक नाटकों में गीतिकाव्य का कोई नवीन एवं गंभीर 
दृशन नहीं मिलता। कारण, उस्त समय तक एक अन्तमुंख 
सुरुचि रखते हुए भी वे अपना कलासन्धान नहीं कर सके थे। 
हनके सामने पारसी थियेट्रिकल कम्पनियों का रंगमंच था; किन्तु 
'प्रसाद! जी सवेथा उसी ओर नहीं बढ़े। शआ्रागे उन्होंने अपने 
नाटकों में संगीत का साहित्यिक महत्त्व भी यथात'भव प्रदान 
किया। उसे गायन-मात्र न रखकर काठय बताया। गीति- 
काठय ने अपना विकास-मागे प्रसाद! के नाटकों में बनाया और 
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संगीत ने पारसी नाटका म। 'प्रसाद' के गीतों में साहित्यिक 
सुरुचि है, पारसी नाटकों में मुग़ल-दरबार की संगीत-रुचि | 
इसी पाथक्य की भूमि में हिन्दी के नाटक और संगीत दो भिन्न 
दिशाओं में चले। 

इधर अ्रसाद! का नाटकीय अ्रनुष्ठान नये नवयुवकों द्वारा 
श्रगरेद्री नाट्यकला के आत्मसात्‌ करने में जागरूक हुआ; उधर 
पारसी रंगमंच सवाक्‌ चित्रपटों में विलीन हो गया। जनता में 
बंगाल की भाँति कलात्मक चेतना न होने के कारण, साहित्यिक 
नाटक स्टेज पर शोभित नहीं हो सके और पारसी नाटकों में 
साहित्यिक चेतना न होने के कारण वे कला में स्थान नहीं बना 
सके । इस प्रकार एक नाट्यदल केवल साहित्यिकों के आहार 
देता रहा, दूसरा जनता के । जनता ओर साहित्यिकों के बीच 
के इस पार्थक्य के दूर करना आवश्यक था; क्योंकि इसके बिना 
साहित्यिक नाटकों के लिए कभी साबजनिक रंगमंच बनाने का 
अ्रवसर आएगा ही नहीं। इस दिशा में श्री गोविन्दवल्लभ पन्‍्त 
ने अपने नाटकों द्वारा एक सत्परयज्ञ उपस्थित किया । स्वयं अभि- 
नेता होने के कारण उन्हें रगमंच का बोध है। उन्होंने नाटकों में 
साहित्यिक छटा के सरल बनाकर रंगमंच की आवश्यकताश्रों के 
एक कला-सुषमा दी । 'प्रसाद'जी की दुर्बाधता के गोविन्दवल्ठभ 
पन्‍्त ने अश्रपने नाटकों में निखार दिया। उनके नाटक साहित्यिक 
नाट्यकला और पारसी नाट्यकला के मध्यवर्ती हैं । 
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'प्रसाद! के नाटकों में गीतिकाव्य, जो कि छायावाद का प्रायः 
मुक्तक काव्य ही बन गया था, उसे गोविन्दवक्षम के नाटकों और 
सुमित्रानन्दन की “ज्यात्खाः तथा उससे पूव स्फुटप्रकाशित उनके 
कुछ गीतों से संगीत-साधना भी मिली । 


[ ४ ) 
अब तक छायावाद न चार परिणति प्राप्त की है-( १) 
'प्रखाद! की काव्य-प्रतिभा ( छायावाद की शआ्रारम्भिका ), (२) 
माखनलाल, पन्‍त, “निराला', महादेवी, रामकुमार, 'नवीन' 
इत्यादि का मुक्तक विकास, (३) गीतिकाव्य, (७) पन्‍्त का 
धयुगान्त'-चिन्तन । 
सम्प्रति गीतिकाव्य की दिशा में दो स्कूल प्रचलित हुए-- 
(१) महादेवी-स्कूल, (२) (नराला'-स्कूल । 
इनके अतिरिक्त, स्वश्री रामकुमार वमो और बालक्ृष्ण शमो 
“नवीन! ने भी गीतिरवना की । 'कुमार' और “नवीन” के गीत, 
भावों में अपना कवि-व्यक्तित्त रखते हुए, महादेवीस्कूल के साथ - 
हैं। “निराला'-स्कूल में (निराला'जी ही गण्यमान्य हैं। 
नई हिन्दी कविता के प्रवाह से पूव, ट्विवेदी-युग के कवियों 
में भी गीतिकाव्य का स्रोत बहता रहा । उस युग के कबियों में 
गुप्तजी के 'साकेत', 'यशोधरा', 'कनकार' और 'स्वदेश-संगीत' 
के गीत; ठाकुर साहब की सथ्य:रचना 'कादम्बिनी! के कतिपय 
ग्श्र 
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गीत तथा शिवाधार पाण्डेय और मुकुटधर पाण्डेय के मुक्तकगीत 
सहृदय-संवेद्य हैं। मध्ययुग में गीतिकाध्य का जा स्रोत सामाजिक 
परि स्थितिवश श्रवरुद्ध हो गया था, शआआधुनिक युग में वह नवीन 
चेतना द्वारा पुनभू त हुआ । भक्ति ने पहले भगवान्‌ का गीताखलि 
दी थी, अरब प्रेम ने मनुष्य का भी भावाजलि दी। गीतों की 
परिधि उिस्तीण हो गई । टिवेदी-युग में गीतिकाव्य का जो खोत 
प्रच्छक्नष था, वह छायावाद-युग में विशेष रूप से प्रत्यक्ष हुआ | 
छायावाद के विकास-काल में ही गुप्तनी और ठाकुर साहब के गीत 
भावों की उस अन्तर्वीणा में भी भंकृत हुए जो नवीन कविता के 
कला-बोध से अनुप्राणित हैं 

हाँ, ता नाटकों द्वारा नवीन हिन्दी-गीतकाव्य के रचयिता 
'प्रसाद'जी हैं किन्तु उसके संगीत-स्रष्टा पन्‍त, निराला ओर 
महादेवी। गुप्तजी की 'यशोधरा', ठाकुर साहब की “कादम्बिनी? 
तथा प्रसादजी की 'लहर” और “कामायनी” के गीतों द्वारा द्विवेदी- 
युग के गीतिकाव्य का, गीतिकाठ्य के नवप्रस्नतित प्रवाह के साथ 
सम्मिलन हुआ।. 

गुप्तनी, प्रसादजी, महादेवीजी, रामकुमारजी, नवीनजी के 
गीतिकाव्य, संगीत को प्रचलित देसी प्रणाली पर अवस्थित हैं । 
सूर, तुलसी और मीरा की गीतशैली से उनमें विशेष विभेद नहीं । 
फिन्तु पन्‍त और निराला ने प्रचलित प्रणाली से भिन्न सम्जीत- 
कला भी उपस्थित की और उन्होंने हिन्दी-गीतिकाव्य में सब्भीत 
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के नवीन प्रयज्न भी उसी प्रकार उपस्थित किये, जिस प्रकार 
छायावाद की कविता के। द्विवेदी-युग की प्रगति से प्रथक। 
बंगाल में टेगोर-स्कूल ने जिस प्रकार गीतिकाव्य में सद्जीत 
के नवीन प्रयोग उपस्थित किये, उसी प्रकार हिन्दी-गीतिह्ाब्य में 
पन्‍त और निराला ने भी । 

ज्यात्ख़ा' के नाट्यगीतों के बाद “युगान्त” से ( मूलतः: 'गुखन' 
से ) पन्‍त की काव्यधारा बदल गई; वह प्रबन्ध-काव्य की सामूदिक 
चेतना की भूमि पर भी, छायावाद की ही कला में, मुक्तकरूप 
से अग्रसर हुई । 


निदान, गीतिकाव्य के क्षेत्र में निगला और महादेवी के गीत 
ही धारावाहिक रूप से प्रकाशित हुए | 


'निराला' के अधिकांश गीतों में उनकी कला, श्रभिव्यक्ति के 
लिए जितनी सचेष्ट है, उतनी अभिव्यक्त के प्रति तन्‍्मय नहीं । 
उनका काव्य-पारिडत्य उनके कवि के सहज नहीं रहने देता। 
जहाँ उनमें सहज स्वाभाविक तन्मयता है, वहाँ उनको कला श्रपनी- 
अनुभूति से माम्मिक भी हो गई है । 


महादेवी के गीत अपनी सहज गतिशीलता, श्रात्मविश्मृत 
भाव-विदग्धता और सगीत में टेक के बराबर कहानी की-सी 
स्पन्दूनशीलता के कारण सजीव हैं और उन्होंने ही. हाल के नव- 
युवकों के गीतों की भाव-भाषा दी है । 
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सव श्री उद्यशड्भर भट्ट, रामशक्कर- शुक्र 'हृदय', बच्चन, 
तारा पाण्डेय, नरेन्द्र, हरेन्द्र, देवनारायण, आरसी, केसरी, गन्ना- 
प्रसाद पाण्डेय, शिवमक्नलल सिह 'सुमन' ओर रामचन्द्र द्विवेदी 
प्रदीप” श्रच्छे सद्जीत-कवि हें। इनके श्रतिरिक्त भी पत्र-पत्रि- 
काओं में कमी कभी बड़ी सुदर काव्यात्माओं का दशन हो 
जाता है । 

[ ५ ] 

गद्य और कविता में जितना अन्तर है, उतना ही कविता 
और सझ्भीत में। गय्य में ज्ञान के जितना प्रस्तार दिया जा 
सकता है, उतना कविता में नहीं। इसी लिए कविता ज्ञान को 
लेकर नहीं, भाव के लेकर चलती है। भाव - ज्ञान का आसव 
है, उसका रस-रूप है। इसी प्रकार गद्य से लेकर संगीत तऊ 
ज्ञान क्रमशः सूक्ष्म होता जाता है और संगीत में आकर वह 
सूक्ष््तम ही नहीं, 'लय'” हो जाता है। लय का अभिप्राय 
विलीन अथवा संगीत की भाषा में सवर-मात्र | गद्य का गाढ़ापन 
काव्य में, काव्य का गाढ़ापन स गीत में तरलतम हो जाता है । 

कविता में जब तक भावों का स'गात ( रसात्मकता ) नहीं 
रहता, तब तक वहू पद रहती है; भाव-स गीत लेकर वह पद्म 
से कविता हो जाती है। और जब कविता में सगीत ही भाव- 
प्रधान हो जाता है, तब वह कविता गायन-मात्र रह जाती 
है। कविता में स'गीत भाव का सहायक रहता है, स'गीत में 
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भाव गीत का। गीतिकाब्य बनता है गायन (संगीत ) और 
कविता ( भाव ) के याग॑ से। कविता में भाव प्रधान होकर 
रसेाट्रक करता है; संगीत में स्वर प्रधान होकर । संगीत का 
रसाद्रक विशेष क्षणों का विशेष प्रभाव है। उन क्षणों को 
चिरखीव कर देने या स्थायी बना देने के लिए गीत के साथ 
काव्य का भावात्मक सहयोग अपेक्षित रहता है । 

गीतिकाव्य में स्वर और भाव का यही सहयेाग स'गठित हो 
जाता है, संगीत और कविता का एकाकीपन इसमें पूणाता प्राप्त 
करता है। गीतिकाव्य में स'गीत, काव्य का अनुवर्ती होकर भी 
श्रधिक शक्तिशाली हो जाता है, मानो अमात्य होकर सम्राट से 
अधिक क्षपमताशाली । यदि केवल गायन ही श्रभीष्र हो तो निरे 
स-र-ग-म के सत्वर आलाप से ही जादू बिखर सकता है । किन्तु 
जब हम स-र-ग-म को सार्थक करते हैं तब मानो अनिवास्येत: 
स'गीत के साथ काव्य के सम्बद्ध करते हें। गीतिकाथ्य संगीत 
की साथकता की चरम सीमा है | 

हमारे यहाँ गीतिकाव्य एक विशेष लक्ष्य के लिए प्रस्नवित है । 
जब वेदान्त के गहन सूत्र अपनी जटिलता के कारण मनीषियों 
के ही प्रीतिभोज रह गये, तब ब््मानन्द-आस्वाद के स'सार तक 
भी प्रहुँचाने के लिए कथा-प्रवचन का प्रव्तेन हुआ। कथा- 
प्रबचन सरल-सुबोध होते हुए भी उपदेशमय थे। मानव-मन 
की कुछ ऐसी प्रवृत्ति है कि .वह जीवन के तस्‍्वों के जितना 
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स्वतःस्फूत्त होकर हृदयंगम करता है, उतना '्रपरेश या 
आदेश से नहीं। उपदेश या आदेश के प्रति उप्तके मन में 
श्रद्धा हो सकती है किन्तु डलकी ममता अपने रागात्मक अनुभवों 
स उपलब्ध रस में श्रधिक रहती है। इसीलिए कहानी की 
अपेक्षा कविता, प्रवचन को अपेक्षा सकोत्त न, ज्ञान की अपेक्षा 
गान सरसत्षम होकर उसके मन पर अ्रधिक प्रभाव ढालते हैं । 
जिस ब्रह्मनन्द-आस्वाद के लिए प्रवचन-प्रवत्त न हुआ था, उसी 
के लिए सकीत्त न का भी स्रोत बहा। स'कीत्तन में गीतिकाञ्य 
सचमुच ब्रह्मानन्दू-सहोद्र बन गया | हि 
[ ६ ] 

रवि बाबू ने अपनी एक यात्रा-कथा में लिखा है--'अँगरेज़ी 
गान जन-समूह में गाने येज्य है, और हम लोगों का गान निजन 
एकान्त में ।! गीतिकाव्य में भी मानव-जीवन का यही एकान्त- 
कण रहता है। सकीत्त न में जब समवेत कण्ठ से एक गान 
गुजरित होता है, तब ऐसा लगता है मानो अनेक एकान्‍्तों के 
मौन ने एक स्वर में भपने के निवदित कर दिया है। 

गीतिकाव्य मनुष्य के सबजेक्टिव.के जगाता है। “विजन ! 
तुम्हारा आज बजे इकताराः--कवि जब अपने इस विजन के 
मांक्त करता है, तन वह गीतिकाठ्य की स्वर-लहरियों में समीर 
की तरह तैरने लगता है। छायावाद की मुक्तक कविताएं भी 
एकान्त के इसी तन्मय स्वर से प्राणान्वित हैं । 
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गीतिकाव्य का क्षेत्र यशथ्यपि संगीतात्मक कविता तक ही 
सीमित नहीं क्योंकि जहाँ भाव है वहाँ स्वतः स'गीत है, किन्तु 
बीति-काव्य? अपने स्त्रतन्त्र अथ में काव्य-कला और स'गीत- 
कला का सयाजक है। इसी लिए वैष्णव कवियों की पदावलियों 
के तो हम गीतिकाव्य कहते हैं और शृगारिक कवियों के कवित्त . 
सबैयों के मुक्तक-काव्य मात्र । ग्रैँगरेज़ी में जिसे लीरिक कविता 
कहते हैं, नि:सन्देह प्रथम-प्रथम वह किसी वाद्य-यन्त्र के स्वर में 
उद्‌गत हुईं होगी और जिस रस का स'चोर उस वाद्यगान से हुआ 
होगा उसी रस-स चार के कारण सभी सबजेक्टिव कविताएं लीरि- 
कल हो गई । इस प्रकार लीरिक कविता भावों के एक विशेष 
व्यक्तित्व का सूचित करती है। गेय-गीत ( 5०॥६ ) उस व्यक्तित्व 
के एक विधि-विहित स'गीत भी प्रदान करता है। गीतिकाव्य में 
गेय-गीत उसी प्रकार अन्तभु क्त हे! जाता है, जिस प्रकार प्रत्नन्ध- 
काठथ में गीतिकाव्य का भी अ्रन्तहित होना सम्भाव्य है । 

हमारे यहाँ गीतिकाव्य गेय-गीतों में ही प्रकट हुआ था और 
उसे 'पद स ज्ञा प्राप्त हुई थी। किन्तु अपने नवीन विस्तार में 
गीतिकाव्य के अन्तर्गत काव्यमय और स'गीतमय दोनों ही 
प्रकार के काव्य आ जाते हैं। इस प्रकार #गारिकों और 
छायावादियों की मुक्तक कविताएं भी इसमें स्थान पा जाती हैं । 
हाँ, गीतिकाव्य के स्वरूप-परिचय के लिए हमें यह ध्यान रखना 
होगा कि उसका भावन-त्षेन्न प्रबन्ध-काव्य से भिन्न है। 

ब३८ 


हिन्दी -गीतिकाव्य 


लीरिक कविता के वजन पर हमारे यहाँ भी एक शब्द निर्मित 
है वेणु-काव्य' । यह शब्द संस्कृति का सूचक है, क्योंकि जिस 
नटवर ने बेणु बजाया था, सर्वप्रथम उसी के आराधकों ने हिन्दी - 
गीतिकाठय के जन्म दिया। 

जैसा कि रवि बाबू ने कहा है--अँगरेज़ी गान जन-समूह 
के गाने योग्य है।' कारण, वहाँ जीवन के जिस र॑ग-मंच पर 
गान गाया जाता है, उस रंग-मंच का दृश्यपट है दैनिक समाज | 
हमारे यहाँ उसका दृश्यपट है अनादि प्रकृति। तारागणों के 
प्रकाश से प्रकाशित रात्रि में और सृथ्यज्ज्वल प्रभात में हमारे 
राग गाये जाते हैं । 

प्राचीन आय्ये-सभ्यता की एक धारा भारत में, दूसरी धारा 
यारप में बही है। भारत में आये-सभ्यता अपने मौलिक 
( आध्यात्मिक ) रूप में है, यारप में परवर्ती ( भौतिक ) रूप में । 
दोनों के साहित्य और समाज में भी सम्यता का यही पाथक्य 
है। रविबाबू के शब्दों में--'यूरोपियनों के आधिभौतिक 
व्यवहार से उनका संगीत प्रायः एकमेक हो गया है। उनके 
नाना प्रकार के जीवन-व्यवहारों के समान उनके गायन-सम्बन्धी 
विषय भी नाना प्रकार के हैं, परन्तु हमारे यहाँ यह बात नहीं 
है। याद हम चाहे जिस विषय के गान बनाकर अपनी राग- 
रागिनियों में गाने लग जायें, तो रागों का प्रयानन ही नष्ट हो 
जायगा और सज्ञलीत की दशा हास्यजनक हो जायगी । इसका 
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कारण यह दे कि हमारी राग-रागिनियाँ व्यवहारातीत हैं । नित्य 
नेमित्तिक व्यवहार उन्हें सार-हीन मातम होते हैं। इसी लिए वे 
कारुण्य अथवा विरक्ति जैसी उदात्त भावनाओं का जन्म देती 
हैं। उनका काये आत्मा के अव्यक्त, अज्ञय और दुर्भेथ रहस्य 
का चित्र तैयार करना है / इसके प्रतिकूल 'जब-जब यूरोपियन 
गायन से मनोवृत्तियों चंचल हो उठती थीं, तब-तब में मन ही मन 
कहने लगता था, यह सज्ञीत अ्रद्धत-रस-प्रचुर है, यह जीवन की 
ज्षणभंगुरता के गायन में जमा रहा है !? 

भारतीय गीतिकाव्य यदि आज भी रहस्यो-्मुख ( रहस्यवादी ) 
है ते इसका कारण उसकी मौलिक संस्कृति है। अन्ततः परवर्ती 
सभ्यता ने भी अपने साम्राञ्य-विस्तार के फलस्वरूप इस देश के 
सामाजिक जीघन में स्थान बनाया, मानो यारप पुनः: अपनी श्ादवि 
भूमि में श्रा बसा । यहीं से वह गया था और यहीं विदेशी 
होकर आंया ! भूलते-भटकते वह गया था, भूलते-भटकते ही 
यहाँ ्राया । इतने दिनों के साहचयये में भारत ने उस प्रत्यागत 
के भी अपनाया; साहित्य, सजझ्ीत और सभाज ने उसके आदान 
का भी स्वीकार किया। 
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कविता - इस शब्द का नाम मेने पहले-पहल कदाचित्‌ 
सन्‌ १८ में सुना था। तब, देहाती मदरसे के तीसरे या चौथे 
दर्ज में पढ्ता था। बालक था। ऐसा जान पढ़ता है कि 
मनुष्य के मन के भीतर भी केाई 'एक स्प्रिंग होती है, वह 
उसे छुटपन से ही घढ़ी की सूइ की तरह उस अभीष्ट की ओर 
उन्मुख रखती है जिस संसार में वह जन्मजात संस्कारों से 
जाने के होता है। नहीं तो देहात के उस ठेठ वातावरण में 
जहाँ कोई साहित्य-समाज न था, काई कला-रसिक न था, केई 
पथ-प्रदर्शक न था, एकाएक कविता की ओर मेरा मुकाव हो जाना 
और किस तरह सम्भव था । 

हाँ तो, कविता-शब्द का नाम मेंने पहले-पहल अपने उसी 
देहाती मदरसे में ही पढ़ा-सुना। वह देहाती मदरसा अब भी 
उसी तरह चल रहा है, उसके पाश्व में शोभित वह पुराना वृक्त 
आज भी विद्यमान है, जिसकी शाखाओं के पकड़कर अवकाश 
के समय हम इस तरह मूला करते थे, मानों हमसे पिता की ही 
बाँह गह ली हो। शिक्षुगण अब भी उसके साथ खेलते होंगे, 
कैफिन उसे शायद यह याद्‌ न होगा कि एक दिन इन्हीं-जेसा 
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एक और बालक भो उसके अपाधिव आकाश में कविता करे 
हिंडोले में अज्ञात भाव से मूल गया है । 

तो मेरे उस शैशव में हिन्दी-कविता कहाँ थी ? तब छायावाद 
तो बहुत दूर की कल्पना था, मेंने ब्रजमभाषा और खड़ीबोली का 
नाम भी न सुना था। मेरे लिए तो बस पद्य, पथ थे; चाहे 
प्रजभांषा में रहे हों, छाहे खढ़ीबोली में । गद्य और पद्म का 
कलात्मक अन्तर क्‍या है, तब में यह नहीं जानता था। केई 
बतलानेवाला भी तो न था। बातचीत की तरह सपाटे के साथ, 
जिस मैटर के हम शिशुव्ृ-द सीधे पढ़ जाते, उसे सममते थे 
गद्य; और जिसे पढ़ने में ज़बान के इन्टरवल देना पढ़ता, उसे 
सममते थे पद्य। श्रपनी स्कूल-बुक में एक ओर में पं० प्रताप- 
नारायण मिश्र की पक्तियाँ गुनगुनाता था, दूसरी ओर बाबू 
मैथिलीशरण गुप्त की। प ० प्रतापनारायण मिश्र भारतेन्दु-युग 
के एक प्रतीक थे तो बाबू मैथिलीशरण गुप्त द्विवेदी-युग के 
अ्पन्‍्यतम प्रतीक। इन दोनों युगों के बीच प० श्रीधर पाठक 
अपनी श्रजभाषा-मिश्रित खड़ीबोली-दारा एक कड़ी बन 
गये थे । 

: बचपन में पढ़ी हुई कविताओ्ं-द्वारा में जो अतीत का यह 
थित्र देख रहो हैँ उसमें एक और निर्देश मिलता है, अर्थात्‌ 
सम्‌ १८ तक आज की खड़ीबोली की रुप-रेखा बन 
चली थी, साथ ही ढन कलाकारों का भी उदय हो रहा था जो 
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खडढ़ीबोली की रूप-रेखा के अपने कला-स्पश से बंकिम छुटा देने 
की साधना कर रहे थे। मेंने अपने उसी स्कूल-बुक में परिहास- 
रसिक स्व० पं० बदरीनाथ भट्ट की ये पंक्तियाँ भी पढ़ी थीं-- 
अन्त्यानु प्रास-हीन अथवा अतुकान्त कविता-- 
बाजीगर ने लिये कायले आठ-दस 
उन्हें पीसकर घोला एक गिलास में; 
सुजनसिंह थे वहाँ तमाशा देखते। 
आज ये पंक्तियाँ मुझे पूरी नहीं याद रही हैं, किन्तु इनमें एक 
पंक्ति आज भी ध्यान खींचती है--'“अन्त्यानुप्रास-हीन अथवा 
अतुकान्त कविता! । जान पड़ता है कि जिस समय यह कविता 
()) पढ़ी थी, उस समय के पू+, खड़ीबोली में अतुकान्त कविता 
का भी भीगणेश हो गया था। अश्रथोत्‌ , खड़ीबोली खड़ी हो गई 
थी और वह अपना अंग-सभ्यालन करने जा रही थी; कला की 
मुरकियों में उसने अपनी पहली अंगभंगी अतुकान्त कविता से 
की। कहा जाता है कि अतुकान्त के उद्धावक 'प्रसाद” जी थे। 
किन्तु 'प्रसाद! के पहिले भी अतुकान्त-कवरिता संस्कृत छन्दों-द्वारा 
की गई है। प्रसाद की नवीनता यह कि उन्होंने अतुकान्त में 
मात्रिक छुन्दों का उपयोग किया । पन्‍्त ने भी 'प्रन्थि! में मात्रिक 
छन्द के ही अपनाया। इसके बाद गुप्त जी और 'निराला” जी 
ने अतुकान्त के विशेष उत्करष दिया। गुप्तजी ने घनाक्षरी 
छुल्द का एक टुकड़ा लेकर मिताक्षरी नाम से 'मेघनाद-वधः में 
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प्रयाग किया। निरालाजी ने भी कुछ धनाक्षरी के ही प्रवाह 
पर अपने अत॒कान्त मुक्त&दन्द की रचना की, जिसमें छन्द का 
नियम न होते हुए भी वाक्य-प्रवाह से ही छन्द का निर्देश 
मिलता है। आगे चलकर धघसियारामशरणजी और प्रप्तादजी 
ने इसी वाक्य-प्रवाह पूर्ण अतुकान्त को अपनाया । प्रसादजी ने 
अपने 'लहर' में 'पेशोला की प्रतिध्वनि! और “रूप की छाया! 
शीषक कविताओं में पूर्णतः 'निराला-शैली का अनुसरण 
किया, किन्तु सियारामजी ने उससे कुछ भिन्न होकर । 

अतुकान्त के बाद खड़ीबोली की कविता ने अपने विकास- 
क्रम से, पद-संगीत, शब्द-सौन्दय्ये और भाव-उयखना में उन्नति 
की। इस उन्नति तक पहुँचने में खड़ीबोली की कविता का न 
जाने कितना इपहास सहना पड़ा होगा | 

एक दिन जैसे व्रजभाषी खड़ीबोली के हँसते थे, उसी प्रकार 
आगे चलकर खड़ीबोली के पुराने दिमायती ही खढ़ीबोली की 
नवीन मुद्राश्रों, कविता की नवीन कलाभिव्यक्षियों पर हँसने 
लगे। किन्तु खड़ीबोली अ्रपनी काव्य-दिशा में सुदृढ़ आत्मनिष्ठा 
-से आगे ही बढ़ती चली गई, निदान हमारी तरुण-पीढ़ी ने उसे 
छायावाद के रूप में पाकर उसका स्वागत किया । 
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इस समय छायावाद विवाद की उस मख्वि ल पर है जहाँ पर 

डमारी राष्ट्रीय महासभा काप्रेस। कांग्रेस से लिबरलों का भी 
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असन्‍न्तेाष है, समाजवादियों का भी। एक दल श्रेति प्रतिगामी 
है, दूसरा अति-प्रगतिशील | श्राज साहित्य में भी ये प्रतिगामी 
और प्रगतिशील शक्तियाँ छायावाद का मूल्य नहीं आँक पातीं । 

कांग्रस के लिबरलों ने ही जन्म दिया, ठीक उसी प्रकार 
जैस खड़ीबोली के द्विवेदी-युग ने । कांग्रेस के भीतर स्वतन्त्रता 
की आकांक्षा उसी प्रकार जगी, जैसे हमारे काव्य में भावों और 
कला की। गांधी-युग की कांग्रेस ने देश के आत्मनिरीक्षण 
दिया, छायावाद ने खड़ीबोली को कविता के।। हिन्दी कविता ने 
कांग्रेस के उद्देश्यों को भी अपनाया। उसने उसके राष्ट्रीय नारों 
का साथ दिया, चर्खे की गूज में अपना भी कण्ठ मिलाया, कघ 
के ताने-बाने में अपने लिए भी एक राष्ट्रीय परिधान बुन लिया | 
इस तरह कांग्रेस के साथ हिन्दी-कविता जन-समाज के सम्पक में 
भी आ गई, उसमें हाड़-मांस का एक पीड़ित देश भी बोल उठा । 
कविता के भीतर जो स्वाभाविक सहृदयता हो सकती है, उसने 
इस प्रकार बाह्मजगत्‌ के सुख-दुख के भी सपश करने में ऋषणता 
नहीं की । इस प्रकार छायावाद वस्तुजगत्‌ में लिबरलों से आगे 
होकर भी समाजवादियों की श्रतिवास्तविकता के समीप भी नहीं । 
किसी भी पीड़न में संबेदना के लिए सन्नद्ध रहकर छायावाद 
गृहस्थों की भाँति मुख्यतः अपने आन्तरिक जगत में ही 
मप्त है। हाँ, वस्तुजगत्‌ फे लिए वह सहयागी हो सकता है, 
अधिनायक नहीं - 
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बसाव॑ एक नया संसार 

जहाँ सपने हों पहरेदार 
तब उस संसार का कर्षो' और मिलों में बाँध रखना सम्भव 

नहीं । उसे आपका कुछ कन्सेशन देना होगा। 
कवि ने आपके समाज में जन्म लिया है, उसने आपसे 
भाषा पाई है, वह आपका आभारी होकर इतना कर सकता 
है कि आपकी भाषा में अपने जी की बात कुछ कुछ बुझा 
सके । फिर भी यदि आप नहीं बूम पाते हैं तो यह कवि का 
दाष नहीं, बल्कि आपके ही भीतर कविता का अभाव है। 
कवि तो इतिबृत्त नहीं देता, जिसे कि आप सात सुन- 
समझ कर अपने जीवन के रुटीन वक के चाल कर सके । 
वह तो केवल संकेत देता है। आपने उसे जो भाषा दी है वह 
उसके लिए अपय्याप्त है। आप दृश्यजगत के लिए अपनी 
भाषा का भले ही पूर्ण बना लें किन्तु अदृश्य जगत के लिए वह 
सदैव अपूर्ण रहेगी। अपनी भापा से आप विज्ञान का पूणता 
दे सकते हैं, किन्तु जिसकी पूणता की सीमा नहीं है, जो श्रसीम 
ओर अनु भव-जन्य है, उस अव्यक्त को व्यक्त होने के लिए कभी 
भी पर भाषा नहीं प्राप्त हे सकती । उसे संकेतों से ही समझना 

देगा, उसके लिए स्वयं भी कवि होना पड़ेगा। 
एक शिशु प्रथ्वी पर श्राता है, वह स्ंथा नूतन अतिथि यहाँ 
आने से पहिले श्रपना भी एक संसार लेकर आता है, वह कुछ 
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कहना चाहता है--कह नहीं पाता, वह किलक कर, कलप कर 
रह जाता है। आप इतने सयाने होने पर भी उसके अभिप्राय 
के। ग्रहण नहीं कर पाते, फिर भी उस पर न्याछावर हो-हो जात 
हैं। आपका मुग्ध-मूक हृदय भीतर ही भीतर उसके अभिप्राय 
के प्रहण करता है। वह अभिप्राय क्‍या है, आपकी भाषा उसे 
कह नहीं पाती, फिर भी आपकी निबोक्‌ मृकता में एक रस बरस 
जाता है, आप बलि-बलि जाते हैं। वही शिश्षु धीरे-धीरे बढ़ा 
होता है। आञ्राप कहते हें-मेरा लल्ला अब सयाना हो गया ! 
क्योंकि, वह आपकी भाषा में बोलने लगा है, आप उसकी बातें 
सममने लगे हैं। किन्तु आपका लल्ठा अपना जो अज्ञात संसार 
छोड़ आया है, उपवन के फूलों की तरह न जाने कितने भावों का 
बलिदान चढ़ा आया है, उसके उस स'सार से, उसके उस भाव- 
जगत्‌ से आप तो अ्रपरिचित ही रह गये, साथ ही वह भी 
रिक्त हो गया है। छायावाद का कवि उसी शिश्षु-सी मृकता 
ओर रिक्तता के आपकी भाषा में वाणी और रस देने का प्रयत्न 
करता है। वह आपकी दुनिया में आकर भी श्रपनी दुनिया 
का भूल न सका । कभी कभी वह सेालहों श्राना आपकी भाषा 
में ही आपके देश-प्रम, आपके अछूतोद्धार, आपके खादी-प्रचार 
तथा आपके नाना राजनीतिक और सामाजिक असन्‍्तोषों के 
स्वर में स्वर भी मिला देता है, तब आप उसकी इन मैटर-ओ#- 
फैक्ट बातों के। समर लेते हैं। किन्तु जब वह आपकी दुनिया 
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से जरा विशरम लेकर अपने एकान्त में, अपने तन्‍्मय क्षणों में, 
कुछ गाता है तब आप उसे समभने में अनुदार क्‍यों हो 
जाते हैं ? भूल क्यों जाते हैं कि उसकी अपनी भी व्यथा-कथा 
है; वह कारा यन्त्र नहीं, बल्कि यन्त्रणा-विदग्ध एक प्राणी भी 
है। आह, उसके सबजेक्टिव संसार के सुख-दुख को कौन प्रहण 
करेगा ? उसके घायल हृदय का कान सहलायेगा ? मीरा ने 
तो आकुल-व्याकुल होकर कह दिया था-- 
दरद, की मारी बन-त्रन डोलूँ 
बैद . मिला नहिं कोय ; 
भीरा को तत्र पीर मिटेगी 
ब्रेद सबलिया होय। 
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प्रभात में देखते हैं--पूरब से प्रकाश का एक गोला निक- 
लता है, चिड़ियाँ चहचहा उठती हैं, कृषक हल जोतने लगते हैं । 
फिर ? पश्चिम में वह गोला धीरे-धीरे डूब जाता है, अँधेरा हो 
जाता है, चिड़ियाँ बसेरों में लौट पड़ती हैं, कृषक बैलों के 
साथ लिये हलों के कन्धे पर रखे हुए अपनी-अपनी भकोपडियों 
के चल देते हैं । 

यदि किसी रचना में इतनी ही बात लिख दी जाय तो वह 
कविता नहीं, कोरी तुकबन्दी बन जाएगी। कविता और तुक- 
बन्दी में अन्तर यह है कि हम संध्तार में जो कुछ देखते हैं, 
तुकबन्दी उसका वर्णन भूगोल की तरह कर देती है। इस 
तरह का वर्शान तो स्कूल के मास्टर साहब भी भली भाँति 
कर सकते हैं। तो क्या वे भी कवि कहलाएंगे? नहीं, कवि 
तो उसे कहते हैं जो कि सृष्टि की प्रत्येक वस्तु के अपनी ही तरह 
सुखदुख-पूर्ण सममे, अपनी ही तरह उनमें भी हास और अश्र 
देखे ; अपनी ही तरह सृष्टि की प्रत्येक लीला में जीवन का 
अनुभव करे, क्‍योंकि सब्र में एक ही परमचेतन ( परमात्मा ) 
की ज्योति छिपी हुई है। वही परमचेतन इस र्ृष्टि का नियन्ता 
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है; यह सृष्टि ही उसकी कविता है। हमार यहाँ उस परमचेतन 
के लिए कहा गया है-- 
कविमनीषी परिभू: स्वयंभू: 

अथोत्‌ वही मनीषी, व्यापक, स्वयंभू और कवि है । 

हमारा कवि, संसार में डसी कविमंनीषी का प्रतिनिधि है। 
इसी लिए वह जड़-चेतन में छिपी हुई उस एक ही परमचेतन की 
ज्याति का पहिचान कर उसके साथ अपनी आत्मा की ज्योति 
का सम्मिलन करा देता है। तब, उसे यह सारा संसार एक ही 
प्रकाश में चमकता हुआ दिखाई पड़ता है। कमल की पंखुड़ियां 
की तरह भिन्न-भिन्न मालूम पड़ते हुए भी, वह इस सम्पूण विश्व 
के सशिदानन्द-पद्मरूप में एक ही परिपूण शतदल की तरह 
खिला हुआ देखता है। वह जब प्रभात में बालारुण के उदय 
हे।ते हुए देखता है तब उसे ऐसा जान पड़ता है, मानों वह भी 
उसी की तरह धीरे-धीरे डद्ति हो रहा है । 

जैसे प्रभात में जग कर हम अपने अपने कम्मेपथ पर चल 
पड़ते हैं, उसी भाँति सुथ्ये भी सुनहले रथ पर बेठकर अपने 
कम्मेक्षेत्र की ओर बढ़ा जा रहा हैं । 

कवि के भूगोल और खगोल में काई भिन्नता नहीं दिखाई 
पड़ती । दोनों ही स्थानों में बह एक ही जीवन-चक्र के। धूमते 
हुए देखता है, उसे ऐसा जान पढ़ता है कि एक ही सूत्रधार 
( परमात्मा ) की उ गलियों के संकेत पर प्रकृति भिन्न-भिन्न पात्रों 
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द्वारा एक ही महानाटक खेल रही है । इसी दृष्टि से, कवि जब 
किसी उपवन में एक खिले हुए गुलाब के देखता है, तो वह 
साधारण लोगों कर तरह केवल यह नहीं देखता कि वह एक 
फूल मात्र है, बल्कि, वह तो उस प्यारे फूल के भी हमारी-तुम्हारी 
तरह ही एक सजीव प्राणी सममता है। जेसे हम अपनी माँ 
की के।मल स्नेह-गोद में हँसते-खेलते हैं, बेसे ही वह भी प्रकृति 
की सरल गोद में हँसता-खेलता और लहराता है। उसका 
सेलानी साथी पवन, उसे दूर-दूर देशों की अनाख़ी-श्रनाखी 
बातें सुनाता है, जिन्हें सुनकर कभी तो दह्‌ विस्मित और 
स्तब्ध हो जाता है और कभी आनन्द से विह्लल होकर थिरकने 
लगता है | 

तुम कहोगे - भला यह केम्न संभव है ! हमारी जैसी वहाँ 
चेतना कहाँ ९ 

इस प्रश्न का उत्तर पाने के लिए हम लोग मुनियोँ ( मुन्नी ) 
के पास चले | वह देखो, अ्रपनी गुड़िया के साथ किस 
तरह हिलमिलकर खेल रही है, किस तरह घुलमिलकर हुँस- 
बोल रही है । 

रात में जब सब लोग सोने लगते हैं, तब मुनियाँ भी अपनी 
प्यारी गुड़िया के दूध-भात खिलाकर सुला देती है और अपने 
नन्‍हें-नन्‍्हें हाथों से कामल-केामल थपकियाँ दे-देकर कहती है-- 
छो जा, मेली लानी, छो जा ! 
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आओ, हम मुनिया से पृद्दे तो सही--बहिन, तुम्हारी 
गुड़िया तो बोलती ही नहीं, फिर तुम केसे उससे बाते 
करती हो ? 

लो, वह तो हमारी जिज्लासा सुनकर बड़े भ्राश्चय्य से 
हमारी ओर देखने लगी। उसे तो विश्वास ही नहीं होता कि 
उसकी प्यारी गुड़िया उसी की तरह सजीव नहीं। जेसे 
वह अपनी माँ की मुनिया है, वेसे ही उसकी गुड़िया भी तो 
डसकी मुनिया है ! 

बात यह है कि मुनिया ने श्रपने प्राणों को गुड़िया में भी 
ढाल दिया है, इसी लिए वह न बोलते हुए भी मुनिया से बाते' 
करती है। मुनिया उस बातचीत की भाषा के सममती है, 
क्योंकि उसी ने तो उसमें प्राण डाला है। इसी तरह कवि भी, 
पुष्पों में, वृक्षों में, लहरों में, तारों में, सूथ्य में, शशि में, सबमें 
अपने प्राणों के। ढाल देता है और वे सब के सब उसके लिए 
उसी की तरह सजीव हो उठते हैं। जैसे पारस लोहे के सेना 
कर देता है, बेसे ही कवि की सजीवता जड़ का भी चेतन 
कर देती है । 

आखिर इस नई सृष्टि और नई भाषा का उद्द श्य ९... इसके 
उत्तर में में पूछता हूँ- भाई, जिस मुहल्ले में तुम रहते हो, वहाँ 
यदि तुम्हारे बहुत से गहरे सार्थी बन जायें तो तुम्हें क्या खुशी 
न होगी? उन अभिन्न साथियों के बंच हँसते-खेलते, बात की 
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बात में दिन ऐसे बीतते जायेंगे कि तुम प्रति दिन अपने जीवन का 
बहुत-बहुत प्यार करने लगोगे। तुम चाहोगे, श्रहन, एक-एक दिन 
हज़ार-हज़ार वर्षो -जैसे लम्बे हो जाये । इसी लिए और इसी भाँति, 
कवि भी सम्पूर्ण सृष्टि के साथ मित्रता जोड़ लेना चाहता दै--सब 
के साथ वह हँसता-बोलता है, सब के साथ वह रोता-गाता है । 

बन्धु, जब तुम हँसते हे, तब तुम्हारा साथी भी हंसता है । 
जब तुम रोते हो तब तुम्हारा साथी भीः रोने लगता है। तुम्हारे 
सब साथी तुम्हारी ही सजीवता के कारण तुम्हारे हैं सने-रोने की 
प्रतिष्वनि देते हैं। याद तुम निर्जीव होते तो उनके भीतर से 
प्रतिध्वनि नहीं निकलती । तुम सजीव प्राणी हो, इसी लिए 
जंगल का सुनसान सन्नाटा भी तुम्दारी बातों की प्रतिध्वनि 
देता है। इसी तरह, कवि भी सृष्टि की जिन-जिन जड़-चेतन 
वस्तुओं से अपनी मित्रता जोड़ता है, वे सब उसी की सजीवता 
से सुस्पन्दित देकर, उसके ही हृदय की प्रतिध्वनि सुनाते हैं एवं 
उप्तके ही-जैसे सहृदय बन जाते हैं | 

इसी मित्रता के कारण कवि, प्रकृति की प्रत्येक दिशा में 
अपने ही जैसे जीवन की कलक देखता है। रृष्टि की मृक 
वस्तुओं को भी अपने ही जैसा हिलता-डुलता प्राणी समझता 
है। क्या यह कोई अच्छी बात नहीं है. 

.. हाँ तो, कवि अखिल रूृष्टि के साथ जितनी ही अधिक 
आत्मीयता. जोड़ता है, उप्तकी कविता उतनी ही सुख-शान्ति-पूरो 
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एवं आध्यात्मिक बन जाती है। हम भरत-खंड के निवासी हैं, 
हमारे कुछ अपने कवित्वपू्ण विश्वास हैं, उन्हीं विश्वासों फे 
कारण हमने आसेतु-हिमाचल प्रकृति के अव्ग्चल में ही अपने 
तीथेस्थल बनाये हैं। हमें वहाँ शीतलता मिलती है, शान्ति मिलती 
है, सान्त्वना मिलती है; यमुना हमें प्रीति-प्रदान करती है, गंगा 
हमें भक्ति दान करती है । 

प्रकृति के मुक़ाबिले आज स्वार्थो' के। जो प्रधानता मिल गई 
है, ओर मनुष्य प्रकृति से विच्छिन्ष होकर नगर-मगर में जो 
मिल और फैक्टरियाँ खेलता जा रहा है, इसका कारण है विज्ञान- 
वाद । विज्ञान के। प्रकति-विजयी होने का दावा है इसी लिए राष्ट्र- 
रक्षा के नाम पर वह जंगल-का-जंगल काट कंर उन्हें लड़ाई का 
मेद।न भी बना सकता है ओर मनुष्य के नाम पर मनुष्य के ही रक्त 
से प्रृथ्वी के सोंचकर अंन्तरोष्ट्रीय शत्र ता का केंटीला भाड़ भी डगा 
सकता है। इस प्रकार तो प्रकृति ही नहीं, मनुष्य भी अपदाथ 
हाता जा रहा है, प्रधान हो गया है यन्त्रवाद। यहाँ तक. कि 
मनुष्य भी यन्त्रों के बनने लगे हैं। कवि जब प्रकृति के साथ 
आत्मीयता जोड़ने लगता है, तब वह इसी यन्त्रवाद के प्रतिकूल 
मानों मानवी चेतना को अ्रग्नसर करता है | 

काव्य-जगत्‌ में प्रकृति भी हमारी पारिवारिक है, हमारी 
बाटिका के खग-सृग, पुष्पपवन और छाया-प्रकाश के निखिल 
रूप में। मनुष्य के जीवन में काव्य है, संगीत है, सौन्द्ये है। 
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सब्चारिणी 
प्रकृति में भी यह सब कुछ है, इसी लिए विश्वनगीवन के 
साथ उसका ऐक्य है, पारिवारिक सौरुय है। कवि पन्‍त 
ने श्रमजीवी मानव को प्रकृति के साम्षिष्य में जिस चित्र- 
सारुता से उपस्थित किया है, वह इस यन्त्रवादी जड़युग में 
मनुष्य और प्रकृति क स्नेह-सहयाग का सहज स्वभाविक 
निदशन है-- 
बाँसों का भुरमुट 
सन्ध्या का भ्रुटपुट, 
हैं चहक रहीं चिढ़ियाँ 
टी-वी-टी - उट-डूद ! 
वे दाल-ढाल कर उर श्रपने 
हैं बरसा रहीं मधुर सपने 
अ्म-जज्जेर बिधुर चराचर पर 
गा गीत स्नेह-वेदना-सने | 
ये नाप रहे निज घर का मग 
कुछ श्रमजीबी डगमग डग, 
भारी है जीवन भारी पग ॥! 
आ:, गा-गा शत-शत सहृदय खग, 
सन्‍्थ्या त्रिखरा निज स्वर्ण सुभग, 
श्री! गन्वन्पवन भूल मन्द व्यजन 
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भर रहे नया इनमें जीवन, 
ढीली हैं जिनकी रगररग | 
'युगान्त” 
यों ही अनेक प्रकार से -- 
यह लौकिक श्री? प्राकृतिक कला 
यह काव्य श्रलौकिक सदा चला 
आरा रहा,--सष्टि के साथ पला | 
इसे संसार का कोई भी रियलिज़्म, कोई भी विज्ञान मिटा 
नहीं सकता, जब तक प्रथ्वी पर कवि बामक प्राणी शेष है। 
कविवर रवीन्द्रनाथ के शब्दों में काव्य पढ़ने के समय भी 
यदि हिसाब का खाता आगे खोल कर रखना पड़ता हो और 
वसूल क्या हुआ, इस बात का निश्चय उसी समय कर लिया जाता 
हे। तो में यह स्व्रीकार करूँगा कि 'मेघदूत' से एक तथ्य पाकर हम 
आनन्दित हुए हैं। वह यह कि उस समय भी मनुष्य थे और 
उस समय भी आपषाद़ का प्रथम दिन नियमित समय पर 
आता था । द 


२५७ 


